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Uvod

Zadnji dve desetletji v humanistiki in družbenih vedah vidimo tendenco k raziskovanju performativnosti sami po sebi. Kot pravi Beeman (1993: 370), se je zgodil »prodor k performanci« (breakthrough into performance); prehod od raziskovanja performativnosti v namene razumevanja drugih človeških institucij, kot so religija, politično življenje, odnosi med spoloma, etnične identitete, k raziskovanju performance per se: njene strukture, kulturnega pomena, pogojev, pod katerimi se pojavi, njene umeščenosti v širše življenje skupnosti. Kar je bilo nujno, saj je še posebno vidno zapostavljeno zanimanje za performativne aktivnosti, prirejene »zabavi«, gledališče in spektakel, ki jima družbe posvečajo veliko časa in energije (Beeman 1993: 370). 

V tej seminarski nalogi bom v okviru teme uličnega gledališča razpravljala o prostoru in telesu v njem. Zanima me moč »človeške tvornosti«, ki skozi medij uličnega gledališča ustvarja prostor, ter kako se v njem prepletajo izkustvo (prostorska praksa), predstave (reprezentacije prostora) in tvornosti (reprezentacijski prostori) (Lefebvre po Muršič 2006: 48). Pri tem si bom pomagala z Bourdieujevo teorijo prakse, Maussovimi telesnimi tehnikami, termini, kot so »habitus«, »telesenje« kot telesno ustvarjanje družbenega ter »prostorjenje«, saj konstrukcijo družbenosti omogoča prav performativnost (izvedbenost) oziroma »dejavnostnost« (Muršič 2006). 

Na terenu sem pri tvorcih uličnega gledališča kot akterjih v simbolni in tvornostni igri preverila njihovo izkustvo in doživljanje tvornosti ter prostorjenja. Aprila 2008 sem sodelovala na izobraževalnem tečaju o človekovih pravicah in uličnem gledališču z naslovom »Act it Out«, ki je potekal v južnem španskem mestu Lorci. Desetdnevno ustvarjanje predstave v mednarodni zasedbi in udeležba na festivalu Teasol sta mi omogočila tudi emsko perspektivo. Če nadaljujem kronološko, se je moje terensko delo nadaljevalo na festivalu Ane Desetnice v začetku julija, kjer sem intenzivno opravljala pogovore s samimi performerji. Na berlinskem Gauklerfestu
 sem v začetku avgusta nadaljevala z gledanjem in s pogovori z uličnimi umetniki. Mesec september sem preživela pri zasedbi Saoufet, ki je nastanjena na obrobju mesta Lunel na jugu Francije. Pomoč pri delu v pisarni omenjene zasedbe mi je odkrivala še organizacijsko plat uličnega gledališča in me seznanjala z raznimi evropskimi uličnimi festivali. Kot rezultat tega dela na koncu prilagam fragmentirane izpiske iz terenskega dnevnika, ki ga nisem pisala z namenom objave, vendar ne najdem boljšega načina, da povem prav to.                      
Ulično gledališče raziskujem s perspektive igralcev, s katerimi sem se pogovarjala o njihovem delu in življenju, ki sta neločljivo prepletena. Rezultat tega so zgodbe, ki ne nameravajo širiti splošnih resnic o uličnem gledališču; to je namreč vedno neulovljivo in izmuzljivo ter, s kateregakoli gledišča se ga lotimo, vedno nekje vmes, na meji. Prav tako ne nameravam predstaviti popolne zgodovine uličnega gledališča, vendar se na začetku dotaknem nekaterih vplivov, ki so ga pomembno (so)oblikovali. 

Preoblikovanje performativnih umetnosti v iskanju prostosti

Ulično gledališče danes je izraz predvsem sodobnega urbanega duha. Če pa želimo iskati izvire uličnega gledališča, kot ga poznamo danes, se moramo najprej zavedati, da gledališče ni kar tako odprlo vrata institucionalnega gledališča in si utrlo poti na prostost. Hiter razvoj uličnega gledališča je namreč rezultat dveh izzivov dvajsetega stoletja: velike transformacije performativnih umetnosti, ki so jih ob političnih in ekonomskih spremembah po prvi svetovni vojni prinesle komunikacijske tehnologije (film, televizija in video), ter »demokratizacije« umetnosti. Film in televizija nista predstavljala grožnje živi performativni umetnosti, kot se je sprva kazalo (Benjamin v During 2007: 65-67), ampak sta kot zelo učinkoviti sredstvi za ustvarjanje iluzije pripomogla k njenemu preoblikovanju (Benjamin v During 2007: 64; Benjamin 1998: 149-150). Zaradi priljubljenosti gibljivih slik je padla cena živih predstav, zaradi česar je gledališče postalo bolj dostopno manj premožnim in delavskemu razredu, na drugi strani pa izpostavilo neposrednost in interaktivno vlogo gledališča ter fizične sposobnosti nastopajočih (Manson 1992: 9-11).

Največji vpliv na preoblikovanje gledališča v smislu izkušanja novih oblik (eksperimentalno gledališče), drugačnosti, tveganja in iskanja, ki pomeni začetek alternativnega gledališča (Božič 1987: 92), pa ni izviral v klasičnem gledališču, ampak v idejah pesnikov, poetov, filozofov in vizualnih umetnikov evropskih mest devetnajstega stoletja, ki so prelamljali s tradicijo v umetnosti. Kasneje so zbiranja dadaistov na začetku dvajsetega stoletja predstavljala svojevrstno uporabo predstave kot načina provokacije kulturne buržoazije. Večina teh predstav je bila enkratna in neponovljiva. Dadaisti so v prelamljanju s konvencijami gledališke tradicije promovirali revolucionarne poglede, ki so bili na splošno antiavtoritativni, anti-art, proti kapitalizmu, militarizmu in nacionalizmu, proti realizmu in racionalizmu, zavračali so kodifikacije, reguliranja in komercializacijo v umetnosti. Nadrealizem se je v tridesetih in štiridesetih letih dvajsetega stoletja z migracijami širil v Ameriko, kjer so nove generacije začele z eksperimentiranjem v performansu z edinstvenimi dogodki (happenings). V šestdesetih letih so se preoblikovane ideje iz Amerike vračale nazaj v Evropo, v Veliko Britanijo (ki pa je dadaizem pred tem ni tako zajel), in z vzajemnim vplivanjem med Veliko Britanijo in preostalo Evropo pristale tja, kjer so se začele (Manson 1992: 18-20).

V času umetniške avantgarde, ki je trajala od 1830 do sedemdesetih let dvajsetega stoletja, je obstajalo več slogov, zato ni mogoče govoriti o kakšni večji umetniški enotnosti. Zibelka gledališke avantgarde je bilo rusko avantgardno gledališče, ki je ostajalo zunaj vseh oblik institucionalnega gledališča (Božič 1987: 92). V Evropi so s tradicijo psihološkega realizma v gledališču prelamljali gledališčniki, kot so Meyerhold, Piscator, Artaud in Brecht (za slednjega beri npr. Althusser 1980: 271-293), ki s političnim gledališčem brišejo mejo med gledalci in igralci, med odrom in dvorano in v gledališče privabljajo novo publiko, nov razred – delavstvo (Roose-Evans 1991; Ravnjak  po Majcen 2003: 7, 8). Vedno bolj se brišejo tudi meje med realnim življenjem in umetnostjo, umetnost pa postaja življenje samo. V eksperimentalnih gledaliških skupinah raziskujejo gledališko igro in gledališče neposredno živijo (Ravnjak 1991: 29).


Iz alternativnih, avantgardnih smeri gledališč se je razvilo tudi ulično gledališče, ki se je izogibalo elitizmu in aktivno iskalo sveže odzive »neposvečenega« občinstva; nastopanje v galerijah in gledališčih pa mu zaradi njegove radikalnosti tako in tako ni bilo omogočeno - bili so prisiljeni nastopati na ulicah, v kleteh, starih cerkvah ali kjerkoli so našli prostor, ker tega nihče ni počel (Manson 1992: 20). Še v sedemdesetih letih so ulične performerje lahko aretirali ali obtožili beračenja in oviranja javnega reda in miru (Manson 1992: 9). 

Commedia dell'arte in karnevalska smehovna kultura

Nekateri iščejo korenine uličnega gledališča še več stoletij nazaj (Dragojević po Majcen 2003: 6). Čeprav že od antike poznamo takšno ali drugačno igranje na ulici oziroma trgu, pa začetke uličnega gledališča najdemo v commedii dell'arte 16. in 17. stoletja, ki se je razvila v Italiji, nato pa razširila po vsej Evropi, predvsem v Franciji, Španiji in Angliji ter je močno zaznamovala evropsko gledališče. Njena načela so odmevala vse do začetka dvajsetega stoletja, ko so se nanje začeli poudarjeno sklicevati in jih v modificirani obliki prevzemati dramski reformisti in avantgardisti. V tem času je bila to improvizirana oblika gledališča, ki je na mesto dramskega besedila postavila navdih, ustvarjalnost in domišljijo igralca. Kljub temu so določene konvencije priskrbele okvir njenemu razumevanju: celotna struktura igre, standardni razplet, standardizirani, tipizirani liki oziroma stalni karakterji z vedno istimi osebnostnimi lastnostmi in isto zunanjo podobo. Igralci so bili profesionalci, člani specializirane igralske družine, od katerih so predstave zahtevale komične vložke, občutek za pantomimo, posluh za glasbo in petje, obvladovanje žonglerskih in akrobatskih veščin. 
V commedii dell'arte je prvič v zgodovini evropskega gledališča ženska nastopila enakopravno z moškim. Določeni liki so ji z neverbalno pojasnitvijo situacije dajali poliglotski kontekst, pomemben za razumevanje na tujem, saj so komične vloge sicer govorili v regionalnem dialektu. Čeprav pod njihovim okriljem, je s satiro in jedko komiko nastopala proti takratnim avtoritetam in razkrivala njihovo dvoličnost. Bila je široko priljubljena pri vseh družbenih slojih, ki so med predstavo počeli vse mogoče: pili, jedli, se ravsali, pogovarjali, igrali, ljubili ... Predstava se je morala potegovati za njihovo pozornost. V 18. stoletju je dobila nov izraz v obliki varieteja
 (Peterson Royce 2004: 156-169; Majcen 2003: 10-11).
V Franciji in Španiji se je ulično gledališče razvijalo pod zgodovinskim vplivom karnevala, ki je predstavljal inverzijo družbe in antiavtoritativnost (Manson 1992: 24). Manson ob tem zanimivo opozarja na pankovski anarhistični/socialistični radikalizem, ki da ga ima »v sebi« veliko francoskih in španskih skupin. 
Karnevalska praznovanja in z njimi povezane smehovne predstave ali obredi so v življenju srednjeveškega človeka zasedali izjemno pomembno mesto. Poleg pravih karnevalov z večdnevnimi zapletenimi tržnimi in uličnimi predstavami in sprevodi so poznali  posebne »praznike bedakov«, »oslovski praznik« in sproščen velikonočni smeh (Bahtin 2008: 10). Vse obredno-uprizoritvene oblike, urejene po principu smeha, so se razlikovale od uradnih kulturnih oblik in prikazovale drugačno, neuradno, necerkveno in nedržavno plat sveta, človeka in medčloveških odnosov ter gradile  drug svet in drugo življenje, v katerih so sodelovali bolj ali manj vsi srednjeveški ljudje. Bile so blizu gledališko-uprizoritvenim oblikam, ki so težile k ljudsko-tržni karnevalski kulturi in bile do neke mere njen sestavni del. Toda osnovno karnevalsko jedro te kulture ne sodi na področje umetnosti, ampak stoji na meji med umetnostjo in samim življenjem. To je pravzaprav samo življenje, le da izraženo s posebno igrno podobo (Bahtin 2008: 11, 13).
Performativnost in obredni značaj (uličnega) gledališča vodita mnoge teoretike k razpravam o odnosu med ritualom in gledališčem, ki sta na videz podobni, v resnici pa docela različni kulturni praksi (Milohnić 2000: 403). Ker je tovrstnih primerjav med tistimi teoretiki in praktiki gledališča, ki s svojim delom posegajo na področje uličnega gledališča veliko, in ker sem nostalgijo po ritualskosti oziroma »ritualizaciji« gledališča zaznala na terenu pri svojih sogovornikih, se bom za trenutek ustavila med ritualom in gledališčem. 

Performativnost v ritualu in gledališču

V drugi polovici 20. stoletja, še zlasti v šestdesetih letih z neoavantgardnimi gibanji, zasledimo številne poskuse prenavljanja gledališča, ki izhajajo iz ritualnih praks oziroma »ritualizirajo« gledališče, s čimer želijo iztrgati gledališko umetnost iz njenih institucionalnih in estetskih konvencij.
 Te namreč, ravno obratno, postulirajo, da gledališče nastane, ko se ritual »teatralizira« (Milohnić 2000: 4 03, 410). Tako je še bolj poudarjalo svoj politični značaj, saj je ritualno in participativno pravzaprav politično (Muršič 2000: 326). 

Richard Schechner (2003: 137) pravi, da gledališče nastane, ko pride do ločitve med gledalci in izvedbo. Sicer izvaja glavno razliko med ritualom, kjer občinstvo sodeluje v kolektivni kreativnosti, in gledališčem, kjer občinstvo gleda, iz temeljnega nasprotja med namenom učinkovitosti rituala in gledališčem, katerega namen je zabava (Schechner 2003: 130).
 Pri tem se zaveda, da nobena izvedba ni čista forma učinkovitosti ali zgolj zabava. Na podlagi tega s pomočjo časovne premice predstavi obdobja v zgodovini, kjer naj bi prevladovala ena od obeh značilnosti. Obdobje, ko sta bili zabava in učinkovitost enako pomembni, mu predstavlja vrh zahodnega gledališča (elizabetanska doba) (134). Med letoma 1960 in 1970 naj bi učinkovitost prevladovala nad zabavo (132). Radikalno »neoavantgardno« gledališče tistega časa je od institucije gledališča zahtevalo, da dosega učinke, ki jih je nekoč dosegal religiozni ritual: soudeležbo, misticizem, ekstatičnost, verjetje v doseganje materialnih učinkov skozi metafizično delovanje itn. (Milohnić 2000: 410, 416; Mason 1992: 14, 15). Gledališče je poskušalo pripeljati nazaj k »izvirom«. Uporaba pojma »ritual« je v gledališki publicistiki močno naraščala kot neproblematičen in samoumeven pojem, ne da bi pri tem razložila, kaj to sploh je. 

Bernhard Bub, ustanovitelj neodvisnega gledališča Antagon TheaterACTion iz Frankfurta in njegov umetniški vodja, se je v začetnem obdobju svojega ustvarjanja izobraževal pri »mojstrih tistega časa«, kot pravi sam, ki so gradili na avantgardnih idejah. Sodeloval je s Theatrom du Soleil, Julianom Beckom iz ZDA in njegovim »živim gledališčem«, poljskim gledališčem pod vplivom Jerzya Grotowskega, Teatrom Nucleom iz Italije. O njihovi predstavi TimeOut pravi: »To predstavo imenujemo gledališki ritual. Gledališki ritual ima veliko opraviti z ritualno energijo v tem performansu. Ker primerjamo civiliziran način gledanja na čas, majhno mašino, ki šteje naše minute in sekunde, katere sužnji postanemo, to je civilizacija. Primerjamo jo s starodavnimi kulturami, ki so bolj navezane na luno in sonce in te stvari. To je več ali manj zgodba te predstave.« Razlikovanje med »civilizacijo« in »starodavnimi kulturami« ni prisotno samo v tej predstavi, ampak je vseskozi del njihove ideologije. Uradno se opredeljujejo kot »iskalci sledi pozabljenih, tradicionalnih korenin gledališča«,
 Bernhard pa pravi: »Ker jezik medija, mislim filmskega medija, ne more odgovoriti na najpomembnejša vprašanja v življenju. Je odgovor, ki ga mora vsak najti v svojem življenju. In ima veliko opraviti s čustvenim nivojem, rekel bi z drugim nivojem, ki ima več opraviti s srcem, in ne toliko z logiko. Ljudje so bili v prejšnjih časih zelo pametni, ker so vedeli, kako uporabljati spremljajoče scene: petje, ples, igranje, druženje, maskiranje. Zdaj smo bolj in bolj navezani na jezik. Jezik pa je zelo poenostavljena komunikacija, poenostavljena pragmatična oblika. In v njem se izpusti veliko stvari, ki jih bitja potrebujemo, da razumemo. V gledališču pa te vrste jezik uporabljamo. Moramo ga uporabljati. Če rečeš gledališče, ima to lahko veliko različnih pomenov. Lahko najdeš veliko gledališč v institucijah, ki so absolutno abstraktna in estetična, zelo daleč od čustvene notranjosti, bistva.« Kot pravi, je telo v njihovih predstavah najpomembnejše orodje in center vsega, ne zgolj kot akrobatsko sredstvo, ampak kot »avtentična pot do nečesa, kar res pripada tebi.« V njegovih pogledih se vidijo vplivi fizičnega gledališča Jerzya Grotowskega, ki poudarja pomembnost discipliniranega treninga, in skrb za vključitev igralčevega celotnega bitja (whole being), ki doživi fizično in spiritualno izkušnjo (Mason 1992: 11).

Ali Salmi, umetniški vodja francoskega gibalno fizičnega gledališča Osmosis Cie,
 ki nastopa samo na prostem, ker se »za zidovi izgubi energija«, o predstavi Alhambra Container, v kateri aktivno vlogo igrajo tudi kontejnerji, opozarja na pomembnost prostora v ritualu: »Kontejnerje postavim v veliki prostor in občinstvo pred njih. Je kot ritual. Toda zakaj rad delam v centru mesta? Predstava bo jutri zvečer. Še prej pa jo gradimo. Je kot iniciacija. In začneš pripravljati vse potrebno, svoje telo umeščaš v prostor. In zatem odideš. Na drugi prostor.«  

Erika Fischer-Lichte (po Milohnić 2000: 411-412) je ločnico med ritualom in performansom postavila v razmerju med ritualno-kolektivnim in umetniško-subjektivnim ter v telesu, ki ima funkcijo potrditve materialnih učinkov ritualne prakse, kar za svoje reprezentacijske namene izrablja umetniška praksa performansa. Vzroke za »pohabljanje in mučenje lastnega telesa«, ki je postala redna praksa v odrskih umetnostih druge polovice 20. stoletja, v performansu vidi v nameri performerjev, da performativne akcije izvajajo, kot da bi bile ritualne. To naj bi dajalo videz, da imamo v performansu opraviti z ritualom. 

Knjiga Obredi prehoda (Rites de Passage, 1908) Arnolda van Gennepa je močno vplivala na Turnerjevo teorijo »družbene drame«. Za njegovo teorijo »družbene drame« je bistveno Gennepovo stališče, da se rituali  prehoda običajno dogajajo v trenutkih »življenjskih prelomnic«, dramatičnih za pripadnika družbe, ki je običajno fizično ločen od drugih pripadnikov družbe, torej v območju nenavadnega, nevsakdanjega, prelomnega, »dramatičnega«. Spoznanje, da rituali prehoda potekajo v območju dramatičnega, je Turnerja napeljalo k temu, da je v ritualu iskal korenine performansa in v performansu iskal podobnosti z ritualom (Milohnić 2000: 414). Turnerjevi kritiki menijo, da je njegova metoda preučevanja gledališča obremenjena s »pritiskom tradicije« in v njej zasidrano tavtologijo: ritual je lahko dramatičen, ker imamo koncept drame, dramo pa imamo, ker je nastala iz rituala (Milohnić 2000: 414-415).

Schechner in Turner torej brišeta razlike med ritualom in gledališčem, ko ju združujeta pod streho performansa (Goody 1997: 131). Aldo Milohnić (2000: 413) obema avtorjema očita, da pojem performans jemljeta preveč široko in v njem združujeta gledališče, ritual, ulične demonstracije, parade, da ritual jemljeta preveč ahistorično in univerzalno in ga  aplicirata na sodobne družbene pojave, da ne ločujeta med »znanstvenim« (antropološkim) in »metaforičnim« pojmom rituala (416, 417). Schechner namreč kot celotno performativno sekvenco razume tudi vadbo, delavnice, ponovitve, ogrevanje, predstavo, ohlajanje, čas po predstavi (States 1996: 14; Schechner 2003) in povezuje performativne dogodke z »normalnim« svetom (Beeman 1993: 373). Kot vidimo, pojem »performans« oziroma »uprizoritev« hitro vodi do podobnih razprav in dilem kot pojem »kultura«, ki bi ga lahko uporabljali v kateremkoli kontekstu. »Kaj pa ni performans? Kaj pa ni kultura?«, se sprašuje States (1996: 5). Metaforično razširjenje same besede služi za opis družbenega obnašanja ali življenja (Goffman 1959; Turner po States 1996: 5). 
 
Če lahko dvomimo za klasično gledališče, pa je združevanje »gledališča« in rituala pod isto streho performansa še posebej pomembno, ko govorimo o uličnem gledališču, kjer je močno izstopajoče ob-uprizoritveno družbeno dogajanje, kjer ne moremo enostavno ločiti »učinkovitosti« od zabavnih in estetskih namenov. Kjer so meje med zabavo in umetnostjo, med občinstvom in performerji, med performansom samim in večjimi družbenimi dogodki vedno manj definirane (Mason 1992: 3). Kot pravi Rajko Muršič (1995: 24; 2000: 325) za rock koncert, da je ritual, v katerem posamezniki, kot v drugih ritualnih dejanjih, postanejo del neke celote, v kateri si delijo skupno izkušnjo, čeprav se med sabo ne poznajo, bi lahko podobno dejali za ulično gledališče: »Ne gre za kolektivno misel, gre za kolektivno čustvovanje, afektirano popuščanje zavor, skupno doživljanje, resoniranje« (Muršič 1995: 24).
Mnogo skupin, ki izvajajo na prostem, še posebno skupine, ki izvajajo pohodne predstave (walkabouts), in »nevidno gledališče« (invisible theatre), uporablja žive situacije kot temelj njihovih del in ustvarja drame, neločljive od resničnega dogodka (Mason 1992: 5). Po Benjaminu (v During 2007: 64) se je s tehnološko reprodukcijo umetnosti spremenila celotna družbena funkcija umetnosti, ki zdaj temelji na politiki in nič več na ritualu. Odvisno je torej tudi od tega, ali na ulično predstavo gledamo kot na neponovljivo in enkratno, ker je vnaprej nepredvidljiva, ali pa jo vidimo kot ponavljajočo se predstavo.   

Vseljudsko ulično gledališče in njegova transformativna moč

Pravzaprav v uličnem gledališču ni toliko pomembno to, da nad sabo nima strehe - mnogo skupin namreč izvaja svoje performanse tudi v notranjih prostorih cerkev, skladišč, šotorov, muzejev in razstavnih hal, poleg tega pa tudi profesionalna institucionalizirana gledališča občasno igrajo na prostem. Pomembneje je na primer to, da obstaja zunaj vnaprej definiranih struktur gledališke stavbe, avditorija, koncertne dvorane in nasprotuje konvencionalnemu scenskemu prostoru (Mason 1992: 3; Dragićević 2000: 85). Tak prostor na prostem jim omogoča neomejeno uporabo materialov, predmetov, efektov in lokacij, od ognjenih spektaklov, uporabe vode, velike jeklene in lesene konstrukcije. Sicer pa ulično gledališče kot tako definiramo, ko se odvija na javnih prostorih, kjer se gibljejo ljudje znotraj okvirov vsakdanjih poti, kjer se družijo in živijo, to je na različnih prostorih mestne mreže, kot so ulica, trg, bulvar, postaja, sprehajališče, park, dvorišče, metro, parkirišče, stadion, industrijski prostori, trgovski centri ... (Dragićević 2000: 85). S tem želi doseči tudi ljudi, ki sicer ne bi šli v gledališče in je namenjeno vsem, ne glede na kulturno, razredno, starostno, spolno in še kakšno pripadnost (Dragićević 2000: 49, 97) ter tako postane »vseljudsko« (Bahtin 2008: 13). 
Težko bi našli še kakšen performativni dogodek ali javno predstavo, v kateri prisostvujejo vse starostne generacije skupaj. Lutkarja Zasedbe Les sages fous, ki »tolerirata otroke, toda ne ustvarjata zanje«, pravita: »Bomo prijazni z otroki, toda ni pripravljeno za njih. Najboljša stvar zame je, da ko je ura devet, vidiš na najini predstavi nekaj otrok, ki so tako zelo srečni, da so lahko tam, ko pa bi ob takšni uri morali biti že v postelji. In si mislijo: 'O, moj bog, to delajo odrasli, ko mi spimo. Odrastejo in gledajo predstave.' Gledajo svojega očeta, kako reagira na predstavo. Ga vidijo, kako se boji (tega lika). Da imajo iste interese kot starši, se jim čutijo enaki. Všeč nama je opazovati te odnose med njimi.« V uličnem gledališču so torej tudi igralci opazovalci. 

Tako ulično gledališče na eni strani vzpostavlja komunikacijo med umetnostjo in vsakdanjostjo (Dragičević 2000: 164), na drugi pa se kot dejavnik v javnem prostoru, fundamentalnem za vsako obliko skupnega življenja (Foucault 2007: 170), obrača k mestnim prebivalcem/obiskovalcem kot celoti. Množica ljudi na ulici si je sicer fizično zelo blizu, a vendar so lahko popolni tujci. Izkušnja istega prostora in istega trenutka v festivalu pa ljudi združi in poveže v skupno realnost. Ulična predstava jim daje možnost za  občutenje skupne pripadnosti, communitas (Turner 1977: 47, po Hetherington 1998: 97). Liminoidno stanje ponuja odprt prostor za ustvarjanje novih identitet in transformativno moč; navadno spreobrača v nenavadno in znano v neznano (Turner 1989: 40). V obdobjih in prostorih liminalnosti je normativna baza družbenega reda, njena družbena struktura izzvana in začasno obrnjena, kot je to v primeru festivala. Inverzna in antistrukturna liminalnost dovoljuje obnovo družbenih struktur. 

Ajda Es (2007: 24, 36) vidi karnevalskost in ulične performanse v smislu participativne izkušnje kot »začasno avtonomne cone«, h katerim lahko prištevamo začasno avtonomnost ulice. Začasno avtonomna cona ne obstaja samo onkraj vsakršne kontrole, ampak tudi onkraj vsakršne definicije in tudi onkraj časa, ker je »začasna«.

Ulica kot mogočen oder je lahko liminalen prostor (Hastrup 1998: 31-33). Skozi liminoidne prakse zahodnih kompleksnih družb,
 ki imajo karnevalske značilnosti urejanja, se vzpostavljajo identitete skozi performativni proces z izrazito prostorskostjo. Za transgresivne prakse, povezane s karnevalskostjo, lahko rečemo, da izražajo to izkušnjo communitas (Hetherington 1998: 113). 
Po Bahtinu (2008: 13, 17, 49) v karnevalu vladajo zakoni karnevalske svobode, kjer se sodelujoči osvobodijo prevladujoče resnice in obstoječe ureditve in se zavejo njunih relativnosti, začasno se odpravijo privilegiji, norme, prepovedi in vsi hierarhični odnosi. V karnevalu so vsi prisotni enaki, kar predvideva poseben tip komunikacije, ki v siceršnjem življenju ne bi bil mogoč. Človek se osvobodi navajenega, splošno sprejetega in lahko na svet pogleda z novimi očmi ter začuti relativnost vsega obstoječega in možnost popolnoma drugačnega svetovnega reda.
 Ljudje karneval ne samo gledajo, ampak v njem živijo; dokler traja, ne poznajo drugega življenja. V njem ne poznajo »odrske rampe«, ni delitve na igralce in gledalce. 

S karnevalskimi oblikami se torej predrugačijo oblike družbenega prostora (Hetherington 1998: 147) in z njimi povezane identitete. V produkciji ustvarjanja identitet, ki jo moramo razumeti kot performativni proces, fizičnemu prostoru pripada pomembna simbolna vloga (Hetherington 1998: 72, 102). Šele skupno delovanje ustvarja skupnost (Noyes v Feintuch 2003: 28). Središča določenih prostorov pa niso samo pomembna za vzpostavitev smisla pripadanja, ampak lahko nosijo neposredne politične značilnosti; še posebno če se na njih odvijajo dogodki, ki so transformativni (kar predvideva negotovost), kar lahko nekaterim predstavlja nevarnost in grožnjo obstoječemu (glej Handelman 1998: 31). 

Telesna tvornost in prakticiranje kraja
Delovanje uličnega gledališča prežema tako fizični, družbeni in simbolni javni prostor. Z delovanjem na ulici, ki je fizični javni prostor, igralci uporabljajo in tudi ustvarjajo družbeni javni prostor, s predstavo pa oblikujejo simbolni javni prostor, ki se artikulira v kolektivnem spominu. Osvobojeni družbeni prostor se manifestira (ali pa skozenj vzpostavlja) v »osvobojenih« ulicah in trgih
 (Es 2007: 55; Dragićević-Šešič 2000: 74), prostih konvencij in zapovedi. Ulično gledališče kaže svojo željo po ponovnem prisvajanju mesta. Kar ga dela potencialno mogočnega, so tudi skoncentrirana dogajanja; ker je o življenju in hkrati je življenje (Hastrup 1998: 30). Vsako pojavljanje uličnih gledališčnikov na javnem prostoru je lahko opozorilo, da je javni prostor last vseh in hkrati nikogar (Kralj 2006: 49).
Po mnenju Lefebvra so upori dominantnim družbenim odnosom učinkoviti, če abstraktni prostor naredijo viden – s senzornimi fenomeni in produkti domišljije, kot so projekti in projekcije, simboli in utopije. Na ta način tudi družbene odnose delajo vidne. Fizični prostor namreč nima nobene 'realnosti', če se v njem ne 'aktivira' energija (1991: 13). Potrebujemo torej prostor družbene prakse, ki prostor spreminja v prakticirani kraj (Certeau 2007: 231). Po Lefebvru ljudje v kapitalistični družbi producirajo prostor skozi triadni proces treh povezanih elementov: »prostorske prakse«, »reprezentacije prostora« in »reprezentacijske prostore«: te prostore opiše kot prostore kompleksnih simbolov, včasih kodiranih, povezane s skritimi stranmi družbenega življenja kot tudi z umetnostjo (1991: 33). Reprezentacijske prostore definira kot skozi podobe in simbole; neposredno doživeti prostor kot prostor njegovih 'prebivalcev' in 'uporabnikov', kot tudi nekaterih umetnikov in drugih ustvarjalcev. To je pasivno izkušen prostor, ki ga domišljija skuša prilagoditi in spremeniti. Prekriva fizični prostor s simbolno uporabo njegovih objektov (1991: 39). 

Reprezentacijski prostori vkorporirajo simbolne pomene, katerih nosilci ali označevalci so znotraj vedenjskih označevalcev po Nasu tudi festivali in ulični performansi (2006: 8). Mesta, polna simbolnih pomenov in simbolov, ali hipermesta, so najbolj demokratična, ker ima poleg potrošnje vsak možnost, da tudi proizvaja. Tukaj mislim na človeško »tvornost« (Muršič 2006), ko občinstvo že s samo prisotnostjo, včasih pa tudi z aktivnim vključevanjem v predstavo, soustvarja ulični performans. V tem primeru gre za participativno telesno, izkustveno tvornost (Muršič 2006: 48) v smislu »telesenja« (51, 53). Umetniki so ponavadi tisti, ki igrajo glavno vlogo v produkciji hipermesta kot posredovalca med realnostjo in iluzijo (Nas 2006: 12); so akterji ali »dvojni agenti« (Hastrup 1998: 38) v simbolni in tvornostni igri. So družbeni delovalci skozi svojo predstavo, ki je po Gellu (2006) »indeks delovanja«. Na uličnega igralca lahko gledamo kot na nekoga, ki prakticira prizorišče in omogoča prehod drugim na način skupne izkušnje (Hastrup 1998: 37). Občinstvo je nekje vmes: med gledalci in udeleženci. 

»Telesenje« (embodiment) je temeljni atribut procesov prostorjenja, istovetenja in drugačenja (Muršič 2006: 53). »Utelešeni prostor« (Low 2003: 5) je eksistencialna in fenomenološka realnost prostora: njegov vonj, občutek, barve in ostale senzorične dimenzije. Fenomenološko je to vedno prostor, ki je proizvod posameznikov ali družbenih struktur. Ti s prisvajanjem in transformacijo prostora (space) kreirajo nov prostor (place) (Pred po Low 2003: 5). Utelešeni prostor je kraj, kjer se izkušnje in zavest vseh posameznikov manifestirajo v materialni in prostorski obliki (Piškur 2006: 34). Gibajoče telo izklesa prostor, še preden ga napolni (Peterson Royce 2004: 70; prim. Low 2003: 5), umetnost ulice pa se vpisuje v »urbano scenografijo« (Dragićevič-Šešič 2000: 87). 

Povedano lahko najbolj slikovito ponazorim z izkušnjo kanadskih lutkarjev dvočlanske zasedbe Les sages fous, ki v predstavi uličnih lutk Bizzarium občinstvo popeljejo v podvodni svet kar sredi ulice: »Enkrat smo nastopali na Nizozemskem pred res zelo visoko cerkvijo. In ko sva se potapljala v predstavi in sva se nato morala ozreti nazaj proti vrhu, od koder sva prišla, in sva sledila cerkvi vse do vrha in si videl celotno občinstvo, kako so sledili pogledu. In so videli svojo lastno cerkev popolnoma na novo. Ki je ponavadi sploh ne vidijo. In je naenkrat postala podvodno mesto. Oni pa so postali alge, ali pa plankton, morski plevel. So na nek način tudi ribe, ribiči, morska trava.«

Igra pogledov

Gledalci imajo s tem, ko soustvarjajo v predstavi, tudi možnost videti dele svojih mest v popolnoma novi luči. Percepcija mesta, ki ga sicer dobro poznajo, se spremeni. Prostori zaživijo na novo, dobijo novo funkcijo in se na neki način osmislijo (Dragićević 2000: 96, 97, 164). Kot pravi Močnik (2007: 7) je že tudi samo gledanje, kot druge telesne tehnike, praksa oziroma oblika delovanja (Gell 2006: 50); če je pravilno, odpira nova obzorja in je lahko emancipacijsko, ko spregleda slepoto svojega navadnega življenja.
 Magičnost gledališča je v tem, da iz nevidnega ustvarja vidno (Hastrup 1998: 34), in to v več pomenih.

V cestnem gledališču nastajajo novi odnosi med igralci in občinstvom, drugačni od tistih v klasičnem gledališču (prim. Williams 1997: 257). Gledalci uličnega gledališča imajo prav posebno vrednost. S tem, ko svobodno (četudi ne nujno zavestno) izberejo svojo prisotnost pri predstavi in s tem, da lahko kadarkoli odidejo ali predstavo ignorirajo, ker je brezplačna in ker je tudi malo fizičnih preprek, ki bi jim to onemogočale (npr. vrata) (Dragićević 2000: 84; Mason 1992: 87), jo s svojo prisotnostjo ovrednotijo in tudi vplivajo na sam potek dogajanja. Seveda je v interesu ustvarjalcev predstave, da ljudi zadržijo čim več časa, »da jih dobimo in da ostanejo prikovani ter jih za sedemdeset minut prestavimo v drugo realnost. Da jim damo nekaj novega,« kot pravi Bernhard Bub. »Obstaja veliko gledaliških dogodkov, ki ne pokažejo nič novega. Mogoče hočejo povedati kaj o življenju, potem pa greš na ulice in vidiš, da je tam več življenja kot v gledališču. To sem ugotovil.« 


Tako so izvajalci od svojih gledalcev odvisni in z njimi povezani. »Vidnost občinstva« in intenzivnejši stik ter interakcija z njo, je tudi ena izmed značilnosti, po kateri se gledališče na prostem razlikuje od gledališča za zidovi, pod gledališkimi lučmi. Plesalka skupine Mimbre o predstavi Most, ki so jo izvedli na festivalu Ana Desetnica, pravi: »Danes je bila zelo majhna publika. Bilo je zelo vroče in so iskali senco, zato so sedeli zelo daleč stran. Ko si od publike oddaljen 20 metrov, mi je težje. Povezati nas. Raje jih vidim in občutim bližje.« »Gledališče obožujem. Sama sem na primer študirala klasično gledališče. In rada delam na odru, toda na odru dejansko ne vidiš publike. Ker si oslepljen od luči. Ko si na ulici, imaš zelo intimen kontakt z ljudmi, za katere igraš. Namesto generične črne škatle, uporabljamo arhitekturo mesta,« pove South, članica dvočlanske zasedbe Les sages fous. V uličnem gledališču položaj nastopajočega posamezniku omogoča, da pogled občinstva vrne s svojim lastnim in s tem podkoplje nadzorno funkcijo pogleda (Schneider po Drašler 2005: 65). 

Odzivi občinstev

Občinstvo pa na samo ulično predstavo in njen potek vpliva tudi s svojim »znanjem«, kar je za performerje zelo pomembno (tudi kot merilo uspeha njihove predstave), na kar opozarja že Petersonova (2004: 153-154). Po mnenju sogovornikov je slovensko občinstvo zelo izobraženo, ker se na primer »znajo posesti. Zdi se, da so navajeni na ulično gledališče, kar je lepo. Mnogokrat nastopamo v krajih, kjer ljudje nimajo pojma.« Izobraženost publike pripisujejo navajenosti na festivalsko naravo uličnega gledališča. Von Trolley Quartet, ki v svojo glasbeno akrobatsko predstavo na ulici vključi kakšno šalo v angleškem jeziku, pravi: »In tudi občinstvo razume, kar govorimo. In je izobraženo. Vedo, za kaj se gre in kako se obnašati. Pridejo na ulico samo zato, da bi nas gledali. Na drugih festivalih se dogaja, da ljudje pridejo nakupovat v mesto, kjer naletijo na nas. In potem jih je res težko zadržati.«


Umetniki s pisanim itinerarijem svojih turnej kar sami od sebe začnejo pripovedovati o splošnih značilnostih občinstva različnih držav in njihovih odzivih (prim. Peterson Royce 2004: 156). Če imamo na eni strani »festivalov navajeno občinstvo«, imamo na drugi strani kraje, kjer oblike zahodnega uličnega gledališča ne poznajo. »Ko igramo v Aziji in Latinski Ameriki, nas ljudje ne razumejo. Rečejo: 'Vi ste bogovi.',« pravi Ali Salmi. Lutkarja iz Kanade o svoji izkušnji nastopanja na Kitajskem pripovedujeta: »Ljudje tako prijazni in sladki in ljubeči. In bili so srečni, srečni. Toda niso vedeli, kako ploskati, kazali so samo z obrazi. Bili so tudi zelo zelo prestrašeni. Verjeli so v lutke. Niso želeli verjeti v idejo, da midva manipulirava z njimi. Odskočili so in leteli v ozadje in kričali. So se sicer vključili, ampak niso bili navajeni.« Ko sta nastopala v Singapurju, »so se različne etnične skupine, Malezijci, Kitajci, Arabci, odzvale drugače. Ko smo nastopali v Indiji s predstavo o dveh pticah, so se ljudje bali lutke mrhovinarja. Bili so zelo prestrašeni in starci so se skrivali. Mislili so, da je pravi in da gre za res.« 

Ko je Von Trolley Quartet nastopal v Dubaju, v velikem nakupovalnem centru, so se med predstavo pomešali med občinstvo in »bilo je zanimivo. Bilo je res nepredvidljivo. Z vsemi temi nacionalnostmi. Ljudje iz Indije ali Bangladeša prej še niso videli nobenega uličnega gledališča.« In kakšen je bil njihov odziv? »Ja, bi rekel, da kar dober. Rekel bi, mešano. Nekatere predstave so dobro izpadle, druge pa malo manj. Ni bilo preveč slabo. Še kar dobro.« Zanje je glavni pokazatelj različnih odzivnosti humor. »Ne morem zagotovo povedati, kateremu vicu se bodo ljudje bolj smejali v kateri državi. Potem pa je odvisno tudi od mesta in festivala. Imamo šalo, ko si nadenemo klobuk, in ko drugi pada, sledi klic »Hej!«. In to v Ljubljani ne deluje. Se pa smejijo čemu drugemu.« Včasih šalo prilagodijo občinstvu glede na to, kako predvidevajo, da se bo le-to odzvalo. »Ampak naša naloga je, da šalo ohranjamo svežo; kot da se je zgodila prvič. In to je najtežje. Šalo, ki jo izvedeš tisočkrat, moraš ohraniti svežo, kot da se je pravkar zgodila. Najboljša je tista, ki se zgodi nepričakovano.«

Po pripovedovanju South Miller in Jacoba Brindamoura iz zasedbe Les sages fous Nemci »ploskajo vsemu, vsaki lutki kričijo«, Belgijci in Nizozemci »stojijo v smislu 'daj mi ljubezen' in stojijo mirno in, omojbog, izgledajo nezainteresirani, na koncu pa ponorijo. Zelo so skoncentrirani, toda ne sodelujejo. Midva bi sicer raje videla, da bi sodelovali že med predstavo in ploskali malo manj na koncu. Ker se drugače med predstavo počutim osamljen. Običajno jih izdaja obraz.« Jacob pripoveduje: »Mislim, da v Angliji obstajata dva dela. Jug, kjer so vsi prijetni, skrbni in se zanimajo za zgodovino. Ko se ustavijo na ulici in gledajo, se zanimajo in pogovarjajo o zgodovinskih rečeh, ki so se zgodile v njihovem mestu. Potem pa obstaja industrijski sever, kjer imaš obritoglavce, in darkerje s tatuji. Mi smo bili prestrašeni. Verjetno sem v severni Angliji bil najbolj prestrašen v svojem življenju. Na festivalu so nam dodelili telesnega stražarja s palico in pitbulom, da bi naju zaščitili. Toda to me še bolj prestraši.« »Toda publika je bila zelo prijetna,« doda South. »Ja, toda ljudje so bili ... trideset odstotna brezposelnost vlada tam. In ker se bari zaprejo ob enajstih, ljudje pred tem preveč spijejo in potem postane malo preveč nevarno. Ljudje pa spijejo tri litre piva v desetih minutah in potem razgrajajo. Toda med predstavo so bili prijetni.« Italijani »so tako izjemni. Igrala sva na Sardiniji, v majhnih gorskih vasicah, kjer nekateri gledališča sploh še niso videli. In vse mesto je prišlo na ulico.« 
Po izkušnjah Eme, Silvie in Line, ki sestavljajo skupino Mimbre, imajo v Španiji zelo radi akrobatske trike, v Franciji »jih bolj zanima ta šov, celoten vtis.« V Angliji in na Švedskem niso preveč glasni, morda na koncu. Toda nikoli ne bi kričali kot v Španiji ali v Italiji »Brava!«

Bernhard Bub pravi, da svojih predstav ne prilagajajo različnim občinstvom. Je eden redkih sogovornikov, ki niso izpostavljali nacionalnega karakterja občinstva v načinu sprejemanja predstave. Med ljudmi išče univerzalne podobnosti. Pravi, da so človeška bitja povsod po svetu enaka. »Če vzameš otroka in ga pokažeš komurkoli, bodo vsi reagirali enako in bodo ganjeni, otrok se jih bo dotaknil, vse se jih bo enako dotaknil. Kot smrt, ljubezen. To je ta jezik, ki ga vsi razumemo.« So pa vseeno morali svojo predstavo z odprtega prostora prestaviti v notranjost, ko so igrali v Laosu, kjer ljudje po njegovih besedah niso znali ločevati med igralcem in likom v igri. »Prišli smo na hoduljah, in so nas vprašali, oh, kaj pa se ti je zgodilo s tvojo nogo. Tako smo se odločili igrati znotraj, ker bi zunaj postali nori. V svojem življenju imajo še vedno duhove. V mestu imaš dvoje vrat, ene za ljudi in druge za duhove. Tako smo potem iz spoštovanja do te kulture rekli, da ne moremo kar vreči našega divjega gledališča na ulico, ker bi mogoče ljudi prizadelo in jih zmedlo. Tega pa ne želimo.«

Prostor kot aktivni protagonist in drugi nepredvidljivi akterji

Ulični gledališčniki vzpostavijo kontakt z občinstvom že pred samim začetkom predstave, da jih privabijo in tako nakažejo izvedbeni čas in prostor. Pri tem so lahko glasni, bahavi in slikoviti ali pa občinstvo neposredno nagovarjajo. K temu procesu sodi spreminjanje ulice v oder, priprava scene, maskiranje, oblačenje, kar lahko včasih potencialni gledalci spremljajo, zamejitev in priprava prostora ...  

Ko sta člana skupine Les sages fous zaključevala svojo podvodno predstavo na suhem, nista nakazala konca predstave, nista se priklonila, prav tako predstave niso končali gledalci s končnim aplavzom, ker so vmes ves čas ploskali. Ko sta umetnika s svojo veliko leseno ladjo, ki jo uporabljata kot sceno, odplula proti svojemu začasnemu domovanju v središču Ljubljane, so jima ljudje sledili, misleč da se igra nadaljuje. »To nama ni bilo preveč všeč. Ko igramo na ulici, nimamo ravno zaodrja in ne moremo zares končati predstave. In tudi ni nobenega odra. Ves trg je oder.«

Kot smo videli, gledalci in igralci oblikujejo prostor, še bolj očitno pa se zdi, da prostor vpliva na predstavo s svojimi fizičnimi lastnostmi, kot so mestna topografija, geometrijski aspekti, vidljivost, slišnost, prometni vidiki, možnosti električnega napajanja ... Zato lahko ambiente, ki so sicer materialni, fiksirani in trajni, mislimo tudi kot »aktivne protagoniste v kompleksnem sistemu transformacije« (Dragićević 2000: 52). Umetnost ulice koristi mesto kot material za ustvarjanje in ga poziva, naj bo sam svoj akter, in ne le običajen okras (Dragićević 2000: 87). Najbolj neposredno se to kaže v predstavah in situ in site specific predstavah, torej predstavah, ki so pripravljene za poseben prostor in večinoma niso namenjene temu, da bi se selile, ambientalnih predstavah, ki uporabljajo mestno arhitekturo kot svojo scenografijo, ter walkabouts predstavah, predstavah v gibanju, kjer performeji sodelujejo s publiko, pri tem pa uporabljajo prostor, ker največkrat nimajo postavljene scene. Na splošno pa je ravno to, da se lahko prilagodi vsem prostorom, lastnost potujoče ulične umetnosti (Dragićević 2000: 85). 

Za performerje, ki izvajajo na prostem, je pomembna izbira prostora. To nalogo največkrat opravijo kar sami organizatorji festivala, ali po posvetu z ustvarjalci. Lutkarja, ki v svoji predstavi pričarata podvodni svet, pravita, da jima zelo pomaga pri njunem odnosu z občinstvom, če jima organizatorji festivala odmerijo primerno mesto. »Na španskem festivalu smo nastopali na sprehajalni ulici z nagibajočimi se drevesi. Cesta je bila kot zelen tunel, skozenj smo pluli. To je tudi razlika med gledališčem in uličnim gledališčem. Včasih je težko, če nisi na pravem prostoru, je lahko preveč hrupno, ali pa te zmotijo pijani ljudje, pojoč.« Ko sta nastopala v Macau na Kitajskem, so jima organizatorji namenili prostor v ulici, kjer so bili tlakovci poslikani z motivi ladij, morskih konjičkov in rib; torej je prostor vseboval motiviko njune zgodbe. »In ljudje so videli, da biser pomeni magično moč in so v tem našli pomen.«

Ko je skupina Antagon s predstavo TimeOut nastopala na Glavnem trgu v Mariboru pod uro Rotovža, je natančno ob enajsti uri, ko je nastopil del predstave, v katerem se pojavi ura (kazalci se odvrtijo nazaj), bilo slišati zven zvonov. Ker njihovo predstavo spremlja glasbena skupina v živo, se je »zlilo žaganje kitar z zvenom zvonov, kar je naredilo predstavo lepo.« Podobna simbolika se je ponovila pod uro na Ploščadi pri Cankarjevem domu, ko so igrali v Ljubljani. Ulični gledališčniki radi pripovedujejo o nepredvidljivih dogodkih, ki obarvajo njihove predstave, in ki jih predvidljiv oder ne more ponuditi (glej Mason 1992: 87).  »Nekoč smo igrali blizu železnice. In za odrom so bili tiri. Počasi je pripeljala zgodovinska lokomotiva in  šla skozi sceno ter nadaljevala svojo pot. Mi pa  smo na odru igrali... Te stvari so zelo lepa kombinacija. Tudi novi ljudje, ki prihajajo, in drugi vplivi. To imenujem dar, naravni dar na odru.«


Ko je kolektiv Cie Osmosis pripravljal predstavo Kontejner Alhambra na Prešernovem trgu, so prostor zamejili s trakovi, ki sicer označujejo gradbišče. Tudi ljudje so zaradi kontejnerjev in viličarjev, ki nastopajo v predstavi, za trenutek pomislili, da se je njihov trg ponovno spremenil v gradbišče (kar je nekaj mesecev pred predstavo na tem trgu v resnici bilo).

Drugi nepredvidljivi pogoj, ki vpliva na potek predstave na prostem, je vreme. Tudi njegove muhavosti so gledališčniki navajeni, zato jih ne zmoti preveč in se mu znajo prilagajati. »Všeč nam je igrati zunaj, ker to pomeni veliko nepredvidljivih situacij. Nekaj se spontano zgodi na ulici, tega v gledališču ni veliko,« pravijo Von Trolley Quartet. Ali pa se z vremenom »borijo.« Ali Salmi pravi, da v primeru dežja počakajo in nadaljujejo, ko mine. Spominja se, kako je nekoč, ko je divjala nevihta, prišlo veliko gledalcev. »In če je bilo toliko občinstva, smo že morali igrati. Najprej smo preverili elektrifikacijo, da ni bilo preveč nevarno. Tla so bila mokra in spolzka, ampak se lahko potrudim, odstranili smo vodo s strehe in začeli. In je bilo čudovito, ker smo uporabljali prizor iz narave, strele so se zlivale z našimi trezljaji ... V predstavi Waterfloor smo štirikrat izvajali ob dežju. Bilo je čudovito. Cel si moker.« Sredi njegove predstave Kontejner Alhambra plesalci nekaj časa preživijo plešoč v zraku, držeč se za vilice viličarja, kar že ob normalnih pogojih izgleda težko. Ko je proti koncu predstave začelo pršeti, so ljudje zadrževali dih. 

Ko sta South in Jacob s svojo podmornico nastopala v Bretaniji v Franciji, sta bila deležna megle. »Mislim, da je moralo biti za publiko zelo zanimivo, za nas je bilo malo strašljivo, ker so na koncu naše lutke bile zelo mokre. Enkrat smo nastopali v vetru, ki je dajal občutek vode in valov, ko lahko vidiš lahno premikanje stvari, obleke plapolajo in zvoki. Res lepo. Enkrat nas je na koncu predstave preletela jata ptic, in izgledalo je, kot da bi bila jata rib,« pripovedujeta. 

Če začne deževati, so Antagonovci zadnji, ki odidejo. Če je občinstvo, igrajo. »Predstavljaj si gledališče, ki ga poznaš z odra, da bi se dogajalo v dežju. Ljubko. Včasih ljudje rečejo 'O, to je pa prva predstava, ki sem jo videl v dežju. Dež je vreme, je realnost, tako kot sonce, nevihta, oblaki, polna luna. Zato si zunaj, povezan z naravo, ki je del tvoje predstave.« Ko zaključujeva pogovor pred večerno predstavo, Bernhard pogleduje proti nebu: »Gledam, ker je veter. Veter je nekaj, kar lahko naredi nekaj škode.« 

Urjenje telesa

Zaradi potujoče narave uličnega gledališča in ob hkratnem predvidevanju, da naj bi predstavo razumeli, kjerkoli jo izvajajo, verbalni jezik ni glavni posrednik v komunikaciji z gledalci oziroma postane manj pomemben. Četudi je jezik mogoče razumeti, pa na prostem pod vplivom različnih in nepredvidljivih okoliščin postane težje slišen, postane manj pomemben (Mason 1992: 11). Ali pa jezik preprosto ne more odgovoriti na bistvena vprašanja v življenju, na katera želijo opozarjati nekateri ulični umetniki, kot pravi Bernhard Bub. Zato glavno orodje izražanja, govora, reprezentacije in kreacije v uličnem spektaklu temelji na vizualni podobi, fizični podobi izvajalcev in zvočnih učinkih. »Antagon je bil po svetu zelo pogosto: v Laosu, Kamerunu, Armeniji Romuniji, Singapurju, po celotni Južni Ameriki, na Kubi. Bili smo v številnih državah. Potem imaš pa tu nek berlinski ansambel, ki ga nihče ne razume, samo nemški ljudje v tej državi ga lahko razumejo. Antagon pa lahko razumejo vsepovsod, mi ne uporabljamo besed na odru, to je za nas pomembno. V našem pristopu želimo ponuditi publiki to, kar ima opraviti z našimi življenji in načinom, kako se stvari trenutno dogajajo, kar resno okupira ljudi,« pravi Bernhard Bub. 

Že Boas, je ugotavljal, da moramo, ko govorimo o umetnosti, imeti v mislih, da vse umetnosti predvidevajo tehnične sposobnosti oziroma veščine (po Peterson Royce 2004: 2) Zanj je virtuoznost v tehniki pravo bistvo umetniških sposobnosti. Tehnike ali pravila žanra so nekaj, kar je potrebno uriti. Virtuoznost dosežemo torej le skozi urjenje, enako kot v obrti. Obrt (craft) ali tehnika je integralni del »svojevrstne moči umetnosti, da začara« (Gell po Hastrup 1998: 30). Skozi tehnike je telo performerja odprto do lastne transformacije, saj se skozi vadbo nenehno spreminja in izpopolnjuje, obenem pa mu pripada tudi vloga transformatorja (Peterson Royce 2004: 6). Anya Peterson Royce (2004: 22) virtuoznost predvideva kot središčno točko med tehnično kompetenco in umetnostjo.

Marcel Mauss (1996: 203) s »telesnimi tehnikami« razume načine, kako znajo ljudje v različnih družbah  tradicionalno uporabljati telo. Tehnika mora biti po njegovem tradicionalno in učinkovito dejanje, ki se ga izučimo. Mednje prišteva tudi tehnike dejavnosti in gibanja, kot so tek, ples, skok, plezanje, spust, plavanje, in gibe z močjo (»posebni prijemi«, skrivalnice, atletika, akrobatika), ki so lahko tudi posebne spretnosti ali del takih spretnosti ali del bolj zapletenih tehnik (217).

Podobno kot Petersonova (2004: 230) ugotavljam določene podobnosti v govoru performerjev o njihovem delu. Vsi na primer poudarjajo pomembnost vaje tehnik njihove umetnosti. Članica skupine Mimbre iz Velike Britanije o nemi plesno-akrobatski predstavi Most, ki jo skozi telesni jezik kot akrobatiko v kombinaciji z gledališčem in plesom izvajajo ob visoki mostovni konstrukciji na prostem, pravi, da ni mogoče, da bi katera od plesalk pri tem padla na glavo: »Bolj je problem v ponavljanju tehnik telesa, ker zelo dolgo delamo in vadimo na teh tehnikah, preden jih spravimo v predstavo. Da delamo maksimalno varno pod običajnimi pogoji.« »Moramo začenjati z malim, ampak vedno se povzpnemo visoko. Nimam nobenega problema s tem, da s svojim telesom začenjam vedno znova. Ko osvojim neko tehniko, se oddaljim od druge in moram spet začeti od znova – z vajo,« pravi ulični solist Lupus. 
»Vadili smo vsak dan. Pred tremi meseci plesalci tega, kar počno danes, niso bili sposobni narediti. Njihovo telo se uri z navado (habit), treningom, ponavljanjem. Moraš znati skočiti v kontejner, moraš najti ta gib. Če ne moreš, moraš to narediti, moraš najti moč. Neverjetno, koliko potencialov ima naše telo. Mi jih odkrivamo. To je naše delo. Nisem pek ali natakar, sem koreograf in plesalec. Denar dobim od tega, da delam na telesu in z njim. In ljudje nam dajo denar zaradi tega,« pravi Ali Salmi. 
Z vajo se tehnika tako vgrajuje v telo do te mere, da o njej ne razmišljajo več (Peterson Royce 2004: 32). Kirsten Hastrup (1998: 34) pravi, da so igralci »dvojno habituirani«, če habitus razumemo kot utelešeno zgodovino (Bourdieu 2002: 93, 96). Najprej se habituirajo s telesnim treningom, pri katerem se tehnično znanje vkorporira (vtelesi) do takšne mere, da postane druga narava. Do druge habituacije pride s »ponotranjenjem moralnega vesolja karakterja in z igranjem, globoko vkulturiranem v to vesolje« (Hastrup 1998: 34). »Ker je habitus neskončna sposobnost spočenjanja proizvodov v popolni svobodi (nadzorovani) – misli, zaznavanj, izrazov, dejanj – ki so vselej omejeni z zgodovinskimi in družbenimi okoliščinami njegovega proizvajanja, je pogojena in pogojna svoboda, ki jo zagotavlja habitus, prav tako daleč od ustvarjanja nenapovedljive novosti, kot je daleč od preproste, mehanske reprodukcije začetnega pogojevanja.« (Bourdieu 2002: 94) Habitus daje praksam večjo ali manjšo neodvisnost glede zunanje določitve neposredne sedanjosti (96). 

Nemogoče telo 


Govorimo o ustvarjanju »nemogočega telesa« (Kunst 1999: 10), ki je produkt travmatične želje po idealnem telesu in je hrepenenje po telesu brez prostorskih in časovnih mej, neumrljivo telo, kjer se največkrat prav umetno kaže kot način, kako bi biološko telo lahko bilo in lahko delovalo. V sebi ima neko temeljno napetost: je tisto nemogoče, ki ne more biti in ki ne obstaja, pa vendarle določa vsako telesno reprezentacijo in produkcijo telesnih podob. Kot tako je telo prehodna struktura z omejenimi možnostmi, ker je telesni organizem del narave, ki pa je ne bomo nikoli obvladovali; zato se po Freudu zatekamo v umetnost, ki »blaži našo izvorno žalost pred tem, da ne bomo nikoli obvladovali narave« (Freud 1961: 33, po Kunst 1999: 10). 

V gledališču nasploh, v uličnem gledališču pa še toliko bolj, se je vedno kazala želja po nemogočih telesih. Nemogoče telo pa je dejansko postalo mogoče s prepletanjem s tehnologijo, z mehanskimi in tehnološkimi strategijami in pripomočki, s katerimi »so-biva« (Kunst 1999: 125). Tako nemogoče telo ni več alegorija, ampak je postalo stvar tehnične perfekcije materiala ali tehnične perfekcije telesnega treninga (Kunst 1999: 14). Kot nenehno proizvajano, k popolnemu telesu strmečo, nemogoče telo reže v meje med živim in neživim, naravnim in umetnim. 

Ali Salmi za svojo predstavo Container Alhambra, v kateri nastopajo tri vrste protagonistov: plesalci, kontejnerji in viličarji, ki prenašajo kontejnerje, pravi, da je njen izziv v soočanju s tehnično realnostjo, v gibanju in s plesalci. Združuje »balet viličarjev in plesalcev«. Poleg treh samostojnih plesalcev v predstavi nastopajo še trije plesalci, ki vozijo viličarje oziroma »jih plešejo«, kot pravi Ali. Tudi vozilo postane telo, stroj počlovečen.

Tudi hodulje, velika krila, večplastni ogromni kostumi, v kombinaciji z drugo tehnologijo, še bolj ojačajo človeško telesno izraznost. To ob množičnem občinstvu omogoča, da se dogajanje vidi v množici ali na daljše razdalje. 

V gledališki prezentaciji lahko sledimo želji po vzpostavitvi telesa, ki bi preseglo biološke in fizične omejitve telesa, želji po drugačnem, »odsotnem telesu« (Kunst 1999: 126). V tem se kaže temeljni paradoks gledališkega oblikovanja, ki je vpisan v telo, katerega z opazovanjem, analiziranjem in odpiranjem – razkazovanjem – nikoli ne razkažemo, ampak kažemo odsotno telo (Kunst 1999: 69). Čeprav se nam zdi, da se transparentno telo postavi v središče opazovanja in vedenja, pa opazujemo hkrati že izginjajoče telo, ki se sooča z učinkovitostjo in estetskimi atributi avtomata, nemogočega telesa (Kunst 1999: 19). Napier pravi, da umetniki v imenu telesne umetnosti, zagrešijo samomor, ko svoja telesa modelirajo kot glino (Napier 1992: 21). 
Ali kot pravi Ali Salmi o svojih zahtevah do plesalcev v njegovem gibalno plesnem gledališču: »Nočem, da se plesalci ubijejo, ampak da ubijejo svoje telo. Ker ti ljudje ubijejo sebe. Hočem strategijo, s tehnikami in dolžnostmi, ki se jim moraš posvetiti. To je naša odgovornost. Uspeh je odvisen od tega, kar dajo plesalci od sebe. Ko si enkrat plačan za to, moraš vedno delati dobro, dobro in dobro.« Včasih je ego edini, ki spodbuja performerja, da se nenehno vrača v boju za perfekcijo, ki je ni mogoče nikoli doseči (Peterson Royce 2004: 82). Na odru pa za ego ni prostora. Svoje delo je opravil, ko je performerja napravil za najboljši medij za rekreacijo dela. 

Transparentno telo nam torej ponuja učinkovito iluzijo razprtosti takrat, ko je najbolj zaprto (Kunst 1999: 76). V tem paradoksu transparentnega in hkrati odsotnega telesa se kaže prostor za osvobojeno telo. 

Peta Tait za akrobatke, ki svoje točke izvajajo v zraku (aerialistke – aerialists), piše, da skozi prehajanje fiksiranega reda, vsiljenega družbenemu telesu, destabilizirajo meje dejanj in gibanj fizičnega telesa (Tait 1996: 30). Za performativna telesa se zdi, da so zunaj regulatornih procesov družbe in vsebujejo področje potencialne svobode neodvisno od družbenih zakonov. Paradoksalno, idealno svobodo igralčevega telesa povzroča ekstremna regulacija in krotitev (vaja, discipliniranje ...) telesa. Avtonomija gledališkega telesa je zagotovljena prav z njegovo transformacijo; gledališko telo je avtonomno, ko je odrsko telo spremenjeno, deformirano, transformirano, nadomeščeno (Kunst 1999: 160).  

»Telo je najpomembnejše orodje v uličnem gledališču. Ne gre samo za akrobatsko bistvo gibanja tvojega telesa. Najpomembnejša stvar je najti avtentično pot nečesa, kar res pripada tebi. Ne ponavljati gibanja nečesa. Sam imam probleme z nekaterimi plesnimi stili, ki delujejo predvsem na ponavljanju posebnih, vkodiranih gibih. Všeč mi je ples, ki skuša tvoje telo osvoboditi, ki ga pusti gibati na način tvojega čustvenega stanja, v katerem si. Buto ples na Japonskem, na primer, je zame zelo zanimiv, da delam z njim,« pravi Bernhard Bub.
Neulovljivost nemogočega telesa 

Verjame se, da lahko s specifičnim telesnim treningom in razumsko kontrolo vzpostavimo naravni jezik in naravno ekspresivnost telesa ter tako tudi njegove bistvene kvalitete, kot sta resnica in prepričljivost (Kunst 1999: 70). Naravni jezik je produkt samokontrole, specifičnega telesnega treninga, ki igralca ločuje od njegove notranjosti in vzpostavlja artificielne znake telesa. Tehnika, ki jo performerji izčiščujejo in dnevno urijo, je garancija reda in preprostosti (Peterson Royce 2004: 24).

S tehniko in urjenjem se razvija tudi znanje o doseganju ravnotežja. To tehniko izvajanja igralci na ulici velikokrat uporabljajo, saj jim različne postavitve (velika konstrukcijska ogrodja, trakovi, vrvi) na odprtem prostoru to omogočajo. Ravnotežje ustvarjajo z vsakim gibom, kot vrvohodec z vsakim korakom. V ravnotežju vzdržujejo odnos, ki ni nikoli dosežen in ki ga nenehna domiselnost obnavlja, hkrati pa daje videz, da ga le »vzdržuje« (Certeau 2007: 155). To je definicija umetnosti dela, ker je praktikant sam del ravnotežja, ki ga spreminja, ne da bi ga ogrozil. Po Certeauju je zelo blizu doseganja umetnosti, oziroma je »nenehna inventivnost okusa v praktični izkušnji«. Avtor na istem mestu citira Kanta, ki pravi, da so vrvohodci odvisni od umetnosti, medtem ko so žonglerji odvisni od vednosti.  

Ulično gledališče tako kot karneval slavi telesno ter kaže možnosti drugačnega, raznolikega in eksperimentalnega. Karnevalsko telo pa je izmuzljivo, spreminjajoče se, v nastajanju ter kot tako neulovljivo.


Verjetje v »nemogoče telo« ali v mogočno telo uličnim performerjem omogoča, da presegajo tudi biološke omejitve staranja. Vsaj v diskurzu o upokojitvi in koncu kariere uličnih gledališčnikov, ki morajo sicer biti v »dobri kondiciji«. Bernhard Bub pravi, da dela osebni eksperiment: »Star sem enainpetdeset let, pa še vedno igram sceno z ognjeno kroglo in nihče drug tega ne more narediti. Postaneš star, a si kot zelo star pes. Ne morejo se premikati, toda vedno zmagajo v pretepu z mlajšimi psi. Zakaj? Ugriznejo enkrat, a na pravo točko. To je dovolj. In da znaš to uporabiti, da postaneš star, izkušen in na neki način moder, tudi to prihaja iz gledališča. Da ne postaneš star in senilen. To je tudi nekaj, česar se bojim. Nočem končati tako.« Trent iz Von Trolley Quarteta pravi, da ima za upokojitev še dovolj časa: »Sicer je težko izvajati to, kar delamo danes, pri osemdesetih, toda lahko delamo druge stile. Nekateri so igrali do devetdesetega leta.« »Nositi moraš veliko make-upa,« doda njegov kolega Robert. »Jaz pa mislim, da s staranjem postajamo toliko boljši klovni. Res dobri klovni so dejansko zelo stari,« doda Sebastian. Robert: »Ni vse v fizični kondiciji, včasih imajo več zadovoljstva s tem, kar počnejo in to tudi prinese uspeh.« Tudi solist Lupus postreže s primerom uspešnega starejšega artista. Izvajal je točko, v kateri je postavljal podstavke in skodelice na glavo, drugo vrh druge. V zlatih časih mu jih je uspelo nanizati sedem, na vrh pa še eno polno. Zdaj je star triinsedemdeset let, na glavo pa lahko postavi štiri šalice v stolp. »Moraš delati z glavo in dušo. Tega  dela  ne moreš opravljati samo za denar, moraš se vedno zraven zabavati. Z leti postajamo boljši, ker poznamo vse situacije, z ljudmi postajamo domači,« pravi Lupus. 

Življenjski slogi uličnih umetnikov

Ljudje, ki delajo, izvajajo ali igrajo na ulici, ulični umetniki, potujoči gledališčniki, izvajalci novega cirkusa itn., pa niso outsiderji samo zato, ker igrajo na prostem, ampak so outsiderji s svojim nekonvencionalnim načinom mišljenja in izražanja ter pogledom na svet, torej tudi zaradi svojega življenjskega sloga. Seveda zaradi obsežnosti in raznolikosti uličnih performansov ne morem posploševati in tega trditi za vse ulične gledališčnike, vendar je očitno, da narava njihovega dela zahteva posebne družbene prakse v siceršnjem življenju, ko »ni igrano«. Že tudi sama pestrost izvedbenih načinov pogojuje njihovo medsebojno različnost tako »na odru« kot v »zaodrju«. 
Mason (1992) je pripravil pregledno tipografijo uličnega gledališča, v kateri je ulične protagoniste razdelil na zabavljače, animatorje, provokatorje, komunikatorje in performativne umetnike.
 Predstave razdeli še glede na mobilnost in glede logistike različnih velikosti ter tipov aktivnosti (na stacionarne predstave, solo in duetne predstave, majhne skupine, velike skupine, prostorsko specifična dela [site specific], mobilne predstave, procesije, predstave, kjer se izvajalci pomešajo med občinstvo in prostor uporabljajo kot sceno [walkabouts]). Prav tako lahko nastopajoči sami menijo, da glede ciljev, metode, in ravni profesionalnosti nimajo nič skupnega ali imajo malo skupnega z drugimi nastopajočimi. Skupine ali posamezniki z daljšo tradicijo se na primer neradi primerjajo z buskerji.
 Ali Salmi o buskerjih pravi, da jih sicer spoštuje, da je med njimi tudi nekaj dobrih nastopačev, da so nekateri tudi njegovi prijatelji, da je to nekoč počel tudi sam, toda »naj ne izrabljajo gledališča. Ne moreš zlorabljati ulične publike. Ne moreš biti vedno 'nivažnokaj'«.  

Performerji se med seboj razlikujejo tudi po tem, kako radodarno vključujejo učinke nove tehnologije v svoje delo. Nekateri imajo odpor do tehnologije, na drugi strani pa so tisti, ki navdušeno vključujejo nove dosežke tehnološkega razvoja (Mason 1992: 209, 210). Zanimivo je, da ravno sogovorniki, ki poudarjajo ritualno funkcijo, svoje predstave najbolj začinjajo z avdiovizualnimi elementi, elektronsko glasbo, mehanskimi stroji in drugimi tehnološkimi pridatki.  

Kot ugotavlja v svoji raziskavi cirkusa Jana Drašler (2005: 82), je tisto, kar je drugačno od ostalega družabnega življenja, izpostavljenost pogledom oziroma performativnost, »ki povzroči, da oboje postane ozaveščeno in kot takšno močno vpliva na (samokoncepcije) cirkuških artistov.« To ozaveščeno performativno stanje manipulira z identiteto še po zaključku predstave. Naseli telesa artistov in jih spremlja skozi zapovrstje najdrobnejših vsakdanjih praks. »Internaliziran občutek 'drugačnosti' jih sili, da v slehernem stiku s pripadniki lokalnih skupnosti – v prodajalni, banki, na ulici in v restavraciji – poudarjajo svojo navzočnost, se razkazujejo, igrajo 'tiste iz cirkusa' in hkrati ostajajo distancirani, anonimni ter objektivizirani s taisto 'igro', s katero se tako močno in docela identificirajo.« (Carmeli po Drašler 2005: 82)   

To anonimno razkazovanje jim bržkone omogoča tudi dejstvo, da ulični umetniki niso nikoli zares znani in slavni. Zvezdništva v tem poslu ni, saj bi se tudi težko vzpostavilo zaradi narave njihove seljivosti, manjšega medijskega zanimanja in zaradi hibridne narave njihovega dela (nikoli ni prav jasno, kaj bo ulični umetnik počel jutri; nikoli tudi ni prav jasno, kaj vse je počel pred tem) (Mason 1992: 187). Razlog, da ulični igralci niso tako slavni kot filmski, je tudi v tem, da gledališki igralec pokaže občinstvu umetniško stvaritev sam, s svojo osebnostjo. Po Benjaminu (1998: 163) pa film zaradi »propada avre« oblikuje osebnosti zunaj ateljeja in s tem vzpostavlja kult zvezdništva.

Skupine in posamezniki, ki nastopajo na ulici, si izberejo »alternativni« način življenja, povezan z izraznimi identitetami. Govorimo o alternativnih življenjskih slogih, v katerih ne moremo ločiti politike od identitete in načina življenja (Hetherington 1998: 4). Za skupine, ki temeljijo na skupnih zanimanjih in skupnih pogledih, na čustvenih identifikacijah z istomislečimi, ki se same ustvarjajo skozi skupne izkušnje in so izbirne, je Maffesoli (1996) uporabil izraz »nova plemena«. V teh skupinah smisel pripadanja in avtentičnost pripišemo tudi želji po izražanju skozi določeni življenjski slog (Hetherington 1998: 50). Ta »plemena« pa so vsaj del svojega obstoja »nomadska«, v gibanju med festivali, potujoča med »ne-kraji« (Augé 1992), s prevoznimi sredstvi, po letalskih kanalih, na železnicah in avtocestah, na prehodu v »kraje«, iz katerih bodo naredila »prostore spomina«, »identitetne, relacijske in zgodovinske prostore« (Augé 1992: 100-102). Prakse potovanja, alternativne oblike bivanja, družbene drame in oblike protestov pa so pomembne performativne prakse pri razvoju izraznih identitet, iskanju avtentičnosti in pripadanja (Hetherington 1998: 99), skozi te prakse pa lahko vidimo delovanje karnevalskosti (149). 

Pod masko

Četudi je denar pogosto največja motivacija, ulični umetniki ne morejo živeti zgolj od kruha. 

(Mason 1992: 27)

Antagon je skupina petindvajsetih umetnikov, ki »živi in dela skupaj. V veliki meri  je gledališče to, kar živimo.« Ustvarjajo in živijo v prostorih kulturnega centra na obrobju Frankfurta. Kljub temu, da dobijo nekaj sredstev od države, poudarjajo svojo zmožnost biti neodvisni. »Pomembno je, da ostanemo neodvisni, da gremo na sceno popolnoma odprti, s tem kar smo ugotovili sami, naredili sami in tako pustimo sporočilo.« V Antagonu pravijo, da je zanje vsak dan nedelja. »Ker delamo tudi ob nedeljah. Na tak zabaven način si prirejamo realnost. V resnici delamo vsak dan.« Nikoli ne nehajo potovati, in ko so doma, imajo preveč dela, da preverjajo in pripravljajo stvari. Pravijo, da imajo premalo denarja, da bi si lahko privoščili še koga, ki bi jim izdeloval sceno, kostume, popravljal avtobus ali karkoli drugega. Sami se poimenujejo kar »recycling theatre«, gledališče, ki predeluje že uporabljeno. »Stvari za sceno poberemo iz smeti, stvari najdemo, seveda moramo nekaj stvari ustvariti, toda večino jih vzamemo in recikliramo.« Pri »bogatih gledališčih, državnih gledališčih« včasih dobijo stvari, ki jih ta ne potrebujejo več, sami jih predelajo, dodajo impregnacijo proti ognju in podobno. »Je usrano delo, toda vse lahko narediš sam. Prikolica, v kateri imamo glasbeni oder, drži tudi celotno sceno. Dejansko so jo želeli odvreči, ker je bila pokvarjena, pa smo jo mi popravili. V tej skupini imamo veliko zelo dobrih tehnikov,« pravi Bernhard Bub. Vsak med njimi je več kot le igralec. »Samo igralec z majhnimi prstki, ki se ne more ničesar dotakniti,« je pri njih neuporaben. »Na ulici in za realizacijo takšnega gledališča, za preživetje, da obstajaš, je seveda pomembno, da si dober igralec, dober plesalec. Toda včasih je bolj pomembno vedeti, kako deluje avto, ko si na poti. Kar se na turnejah vedno zgodi, da poči guma. Da veš, kako ravnati, ko dežuje, ko je nevihta ... Obstaja knjiga o uličnem gledališču, v kateri piše, da je pri uličnem gledališču bolje vedeti, kako variti, kot pa, kako plesati po stilu.«
Igralce izberejo po koncu dvotedenskih delavnicah, ki jih vsako leto organizirajo v Španiji. »Zunaj vse realnosti, skoraj kot v puščavi, v težkih pogojih, tam se pokaže, ali spadamo skupaj ali ne. To je stvar, ki jo vemo, ki pride sama od sebe.« Zato tudi ni pomembno, ali ima njihov član predhodno formalno gledališko izobrazbo. Ko enkrat postaneš Antagonovec, ni več stvari, ki je ne bi delil z drugimi. Tudi denar. »Nihče nima žepov, polnih denarja, nihče pa tudi ni brez denarja. Vsi imamo malo.« 


Tako kot skupina Antagon, partnerja South Miller in Jacob Brindamour zasedbe Les sages fous
 sama izdelujeta sceno, oblačila in lutke, ki jih uporabljata v predstavi. Delo si razdelita glede na estetskost in tehnično izvedljivost. Veliko leseno ladjo,
 ki je pomemben scenski del njune predstave Bizzarium, sta naredila sama. V Evropo potuje razstavljena »na tisoče koščkov«; takrat traja tri dni, da jo sestavijo skupaj. Ko pa potuje po Evropi, jo le delno razstavljajo, tako da se trije dnevi skrčijo na tri ure. To delo South in Jacob opravita sama po predstavi in zavračata vse ponudbe pomoči, ker razstavljanje ladjice razumeta kot svoj majhen ritual, ki sodi v fazo njune transformacije iz igranih likov nazaj v realnost. Še več, »neposvečeni« niti ne morejo razumeti načina sestavljanja in razstavljanja, saj tudi sama uporabljata knjigo inštrukcij, ki jo je potrebno dešifrirati. 

Prihajata iz Kanade, kjer dejansko preživita osem mesecev na leto, praviloma v jesenskem in zimskem času. Takrat vadita, izdelujeta rekvizite, snujeta nove predstave (to pa počneta tudi, ko sta na poti, takrat ko ne nastopata) in organizirata Mikrofestival nedokončanega lutkarstva. V zimskih mesecih v Kanadi, kjer sta, kot pravita, z uličnim gledališčem »pravi eksot«, nastopata tudi v zaprtih prostorih. Potovanj se nikoli ne naveličata, le včasih postanejo naporna. »Enkrat sva potovala skupaj še z drugimi ljudmi iz druge predstave. To je bilo v bistvu najtežje. Ne zaradi ljudi, ker ti so bili čudoviti, ampak ker nenehno biti z drugimi ljudmi, vedno biti skupina, lahko postane nekoliko utrujajoče. Četudi je zelo lepo.«

Karen Balzer, soustanoviteljica skupine Feuervogel,
 v kateri danes igra in opravlja vlogo koreografinje, vse kostume izdela sama. Hermann Schug, soustanovitelj in umetniški vodja zasedbe, pove, da v njihovi skupini vsak prispeva s svojimi raznovrstnimi talenti. Njihovi člani prihajajo iz različnih akrobatskih in umetniških smeri. Med njimi je po novem tudi gimnastičarka, ki je leta 2001 osvojila srebrno medaljo na svetovnem prvenstvu v gimnastiki. Sam je do dvajsetega leta opravljal delo kamnoseka, tako kot pred njim že njegov oče in dedek. Nato je želel postati fotograf in je odšel v Berlin. Zatem je končal športno fakulteto v Kölnu. S Karen tvorita enega neredkih uličnogledaliških parov; tudi njuni otroci nastopajo, ko nimajo šole. Potujejo, pravi, »preveč«. 

Akrobatsko-gledališka skupina Mimbre
 porabi za potovanje polovico svojega življenja. »Petek, soboto, nedeljo, morda še v ponedeljek nastopamo, v sredo in četrtek potujemo na drugi kraj ali pa, če smo blizu Anglije, se vrnemo domov. Odvisno. In potem vsak vikend tako. Od začetka maja do konca septembra. Nastopamo nekje na dvajsetih festivalih.« Z novo predstavo potujejo najprej po Angliji, kjer jih festivali dobro poznajo, naslednja leta pa nastopajo po Evropi in (brez velikih konstrukcij) po svetu. Leta 1999 so skupino ustanovile Emma Norin, Lina Johansson in Silvia Fratelli, ki so se spoznale na cirkuški šoli v Londonu. Ema in Lina prihajata iz Švedske. Spoznali sta se na cirkuški šoli v Stockholmu in skupaj ter še z enim fantom nastopali na ulici kot buskerji. 
Silvia je Italijanka. Kot otrok je trenirala gimnastiko, nato je študirala jezike. Ko je obiskala Anglijo, da bi se dobro naučila angleščine, je ponovno zašla v akrobatiko in se znašla v uličnem gledališču. Eden od razlogov, da je pristala v »tem poslu«, je strast do potovanj: »Obožujem to. Toda po desetih letih to lahko postane bolj utrujajoče, še posebno če si stran od svoje družine. Toda meni je všeč. Jaz bi potovala ves čas. Je res dober način, da obiskuješ kraje in hkrati delaš. Toda za tem potovanjem je veliko dela v pisarni, da si sposoben ustvariti turnejo.« Svoje znanje jezikov uporablja pri administrativnem delu, ko vzpostavlja kontakte z mednarodnimi festivali. Ponavadi si dan razdelijo na dopoldansko delo v pisarni in popoldanski trening. »Če smo srečneži. In ko delamo ponovitve, si vzamemo celoten čas. Če imamo dosti dela v pisarni, smo tam lahko cel teden, in če moramo vaditi pred predstavo, potem vadimo cele dneve. Zelo različno.« »Mislim, da je način življenja. Ki postane delo. Mislim, je delo, ki je način življenja. Je oboje. Ampak je vsekakor način življenja. Je specifičen način življenja in če nisi v tem načinu, potem je to delo zelo težko opravljati,« pravi Silvia. Emma, ki ima nekaj mesecev staro punčko, ki jo včasih spremlja na potovanjih, pravi: »Če si stran nekaj tednov, še ni konec sveta.«

Von Trolley Quartet,
 ki nastopa z glasbenimi spektakli, v katerih kombinirajo komiko in akrobatske sposobnosti, so se našli leta 2004, ko so nastopali v cirkusih po Avstraliji. Gareth je v cirkusu začel nastopati pri svojih dvanajstih letih. Zdaj imata z ženo še zasedbo The Pitts, s katero prav tako nastopata na ulici, v njej pa občasno nastopi tudi njun triletni sin z osupljivimi akrobacijami. Trent, ki se je izobraževal za elektronskega tehnika, se spominja, da je nekoč pri devetnajstih »imel delo«. Francoz Sebastian se jim je pridružil šele pred kratkim, prej pa je bil šef kuhinje. Združili so se tudi, ker so vsi glasbeniki, »in potem gre glasba na ulico, čemur dodaš še zabavljaštvo in igraš klovna za na vrh; tako imamo več občinstva.« Sicer pravijo, da igrajo za denar. In takoj dodajo, da delajo zaradi užitka: »To je delo, ki ga sami izberemo. Zagotovo pa je delo.« Pozimi ne delajo, pravijo pa, da organizirajo poletno turnejo, urejajo spletno stran in se uglašujejo. Uglaševati se začnejo dva tedna pred začetkom poletne turneje. Trenta pogosto spremljata njegova majhna otroka: »Ni lahko biti starš in nastopati v predstavi. In tudi otrokom ni lahko. Težko je, ko nimaš časa, da bi se jim posvetil. Včeraj smo igrali ob enajstih in nismo končali vse do polnoči, otroci so že kinkali,  nato pa sem jih moral zbuditi.« Sebastian pravi, da rad ostaja doma in rad tudi gre: »Če grem od doma, mi je všeč, da grem za dalj časa. Poleti igramo po dvajset različnih državah ali nekaj podobnega.« 

Lupus,
 ki zelo rad potuje, »ker nikoli ne bi mogel ostati samo na enem kraju«, pravi: »Lepo je imeti hišo, ampak moram tudi pobegniti od nje, da se potem spet vrnem.« Začel je kot basker pri dvajsetih, »kot majhen panker na ulici«. Po dvajsetih letih pa se že da živeti oziroma preživeti od igranja na ulici, pravi. Lahko nastopa sam, ker si je ustvaril dobro ime. Da je postal znan, je potreboval deset let vaje in nastopanj. »Veliki varietejevski umetnik potrebuje deset let urjenja, in ko to že ima, ko želi to svoje mojstrstvo prenesti na oder, je že prestar,« se nekoliko pošali. Dela ima sedaj še preveč, v decembru nastopa vsak dan.

Ali Salmi, umetniški direktor in producent kolektiva Cie Osmosis, pravi, da se od uličnega gledališča »s svojo osebnostjo artista« dobro živi, toda doda: »Za to moram delati preveč, preveč, moram biti nor. Če sem dober plesalec, res lahko odsanjam svoje življenje. Prej je bilo lahko. Če si delal, ti je uspelo. Danes pa vsi želijo biti performerji. Zelo lahko preživiš v Franciji s tem, kar delaš. Toda ni nujno, da s tem pride kvaliteta. In potem obstaja veliko ljudi, ki zase pravijo, da so umetniki, pa niso. Potem se moraš pač odločiti, kaj želiš biti. Veliko mlajših skupin zdaj čaka, da bodo zavzele moje mesto. Vem, da je tako. Ampak jih ne omogočam. Tako pač je. Moramo trdo delati. Na koncu moraš plačati tudi ljudi. Zelo sem pozoren na to, kako uporabljamo denar. Hkrati moraš biti umetnik in ekonomist. Moj oče je opravljal zelo težko delo v tovarni. Vsak dan, osem ur na dan, ampak se je ubijal. Sam zaslužim petkrat več kot on. Veliko delam za to. Včasih lahko zaslužimo veliko denarja, drugič pa manj, toda bodimo spoštljivi do vseh. In včasih izgubimo. Ljudje stanejo, smo trije plesalci, trije vozniki, tehnik, pevci, video tehnik, asistent za potovanje, moj asistent in nekaj drugih. Petnajst ljudi. To je ekonomija.« Ko ima kaj prostega časa, ga preživi na svoji posesti v Alzaciji: »Moja svoboda je, da se vrnem domov v svojo lepo hišo. Imam čudovit studio sredi narave. In velik vrt, da kuham ... Ne preživim dovolj časa doma s svojo družino. Zdaj smo na turneji tri mesece. Svojo ženo sem nazadnje videl pred enim mesecem in mojo majhno hči pred mesecem in pol. V soboto končamo, v ponedeljek se selimo v Maribor, čez teden v Belgijo, potem v Arles, nato nekaj drugih krajev v Franciji, pa še v Tarrego za en teden, septembra v Trst,« pozna na pamet itinerarij svojih predstav. 
Svoboda v festivalski ogradi

Performerji kot motivacijo svojega nastopanja omenjajo možnost dela, ki jim daje užitek, in svobodo, ki izhajata iz rutine, spontanosti in možnosti potovanj, možnosti, da spoznavajo ljudi in festivale, in predvsem, da so kreativni. Kot nujna pot za doseganje te svobode in kreativnosti pa je na drugi strani vzpostavitev organiziranega urnika, plačila in pogodb, ki jih vodi v organizacijski in podjetniški pristop. Bolj uspešne skupine posvetijo enako energije administraciji in lastni promociji kot samemu ustvarjanju predstave. V vseh gledaliških ansamblih za pisarniško delo skrbijo isti igralci, ki nastopajo na ulici. Torej vsak lahko počne vse oziroma se vsega priuči, tako kot njihovo modelirano in izurjeno telo ustvarja nemogoče kreacije. Veliko uličnih igralcev nima formalne gledališke izobrazbe, lahko pa imajo predhodni formalni trening iz gibalnih tehnik, če njihovo delo temelji na akrobatiki. Nekaj jih prihaja iz šole novega cirkusa in, podobno kot ugotavlja Albrecht (2006: 229) za sodobne cirkuške umetnike, iz tekmovalnih športov. Bolj se učijo skozi prakso in iz lastnih napak kot pa iz teorije. 

Pogosto se na splošno dojema, da profesionalni performerji ne morejo zaslužiti zgolj od uličnega gledališča (prim. Mason 2002: 93). Na terenu se izkaže, da lahko živijo zgolj od uličnega gledališča, če so dovolj dobri. 
Za ulične artiste je danes pomembno, da so priznani kot umetniki, da jih festivali poznajo in da imajo razvejano družbeno mrežo, ki jim odpira poti do novih festivalov. Ker je skupin, ki želijo nastopati na festivalih vedno več, imamo na eni strani pri organizatorjih polne koše ponudb za nastope, pri nastopajočih pa ogromno odposlanih prošenj na različne festivale. Vedno pomembnejša je vizualna podoba in prezentacija na spletnih straneh, in res, predstavitve uličnih gledališč na medmrežju so prav tako živopisane in domiselne kot njihove uprizoritve v fizičnem prostoru. Opremljene so z videoposnetki njihovih predstav, kajti redki festivali bodo predstavo sprejeli v svoj repertoar, če si je pred tem niso ogledali. Ulični umetniki si želijo nastopati v okviru festivalov, ker jim to nudi boljše možnosti za njihovo ustvarjanje in eksistenco ter jim na neki način dopušča avtonomijo. Kar pomeni, da je »spontanega« uličnega gledališča zunaj festivalskosti, ki ne bi bilo podrejeno ekonomskim zakonom, ki bi se spontano porajalo iz kritike ali upora do obstoječega, ki bi bilo družbeno angažirano, kot v svojih začetkih, le še zelo malo. Festivali imajo veliko vlogo pri podpiranju in promoviranju uličnih gledališčnikov ter prepoznavnosti uličnega gledališča. Festivali prispevajo tudi k prepoznavnosti mesta, dajejo sliko idealnega mesta, privlačijo turiste in utrjujejo lokalno identiteto (Dragićević 2000: 96). 
Ulične umetnike vedno vztajneje vabijo v moderne nakupovalne centre, ker se zavedajo, da lahko gledališče izboljša njihovo atmosfero. Trgovski centri težijo k temu, da bi bili podobni mestnim središčem, krajem srečevanj in s prostori za zabavo postajajo »mikrokozmični simulakri« (Dragićević 2000: 31). Mnogo mednarodnih kulturnih dogodkov vključuje prvine uličnega gledališča. Tako v mehanizme »kulturne industrije« vpeto ulično gledališče pripomore k pogonu zabave, ki razpolaga s potrošniki (Horkheimer in Adorno 2002: 149), in je včasih zelo primerno, da ga uporabimo kot spektakel, ki bo s svojim bliščem slepil v »družbi spektakla« (Debord 1999). In prenehal biti umetnost. 
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Priloga

Saoufet
 – Kaj počneš? In kaj praznuješ?

3. 9. 2008 

Družina Baret živi na obrobju Lunela, v bližini Montpelliera. Bivajo v veliki stanovanjski prikolici, ki je nameščena na dvorišču, poleg te imajo še pet manjših. V eni spi šestletna Aiko sama. Ta je pod streho v veliki hali, v kateri je dvorana za vadbo, kjer imajo še kostume in veliko druge šare, ki je bila nekoč uporabna za nastope, ali pa še čaka, da bo. V sklopu te velike hale je tudi kuhinja, kjer se večinoma zadržujejo čez dan. Pisarniške prostore imajo v kompleksu na dvorišču. Zdaj živijo tu Christelle in JT, ter njuni otroci Aiko (6 let), Kina (3 leta) in Mati (2 leti). Pa še dva psa, Tofu in Tempo. In muca Lili. Prej so živeli še z drugimi artisti, člani zasedbe Saoufet, a potem so ti odšli na svoje. Kljub temu vedno prihajajo na obiske ali na vaje, tako da je družina redko sama. 

Ob mojem prihodu so bili tu še drugi iz ansambla, Susane, Cecile in Charles, ki sta prej živela v mojem karavanu, Emelie in Karim. Vadijo vsepovsod. Direktor skupine JT je obseden s svojim telesom, do konca izklesanim. Zelo skrbi za svojo fizično pripravljenost, še v kuhinji pred večerjo je izkoristil vsak kos pohištva, če ga lahko tako imenujem, da se je na njem pretegnil. 

Popoldne so se dame začele maskirati za naslednji nastop. 

4. 9.

Mala Kina je že cel dan v tisti beli obleki z roza rožami, da je na koncu samo še tista črna obleka z roza rožami. Ko smo šli popoldne po Aiko v šolo, so neke ženske čudno gledale to »popackano deklico«. Njihovi mami je vseeno, kaj si drugi mislijo. Vsak dan opere za en ali dva pralna stroja oblačil, otroci so vsak dan sveže oblečeni, toda če čez dan umažejo obleko, to še ni nič hudega.
Christelle, mama njihova, je hodila v šolo do štirinajstega leta, potem pa je plesala balet do osemnajstega leta. To so bila težka leta, odrekanja hrani in velika tekmovalnost med soplesalkami. Nato je plesala v različnih skupinah različne zvrsti plesov, nastopala v kabaretih, varietejih ... Ko je živela in nastopala v Parizu, sta se spoznala z Jean-Thierryem. Oba v majhnem in slabem stanovanju sta plačevala ogromne vsote za najemnino, zato sta se čez čas odločila za jug. Ko je rojevala otroke, je nehala plesati in nastopati, ker se je zredila. Dela samo še v pisarni. 

JT pa cele dneve nabija boks in vadi v telovadnici. Cel dan pride samo jest v kuhinjo ali pa na računalnik pogledat, na youtube, kako se dela neke borilne veščine, so celi kursi gor in to on počasi dela gibe zraven. JT ima zadaj nekaj čopkov, kitk tankih, drugače pa je po glavi pobrit. 

Ko je prišel Karim, sta potila svoji izklesani mišičasti telesi. 

Zvečer pridejo na večerjo prijatelji. Med njimi tudi Emelie, ki je študirala oblikovalno-tekstilno šolo v Nimesu, kjer tudi živi, potem je šivala za neke firme, gledališča, po katerih je izvedela za Saoufet, zanje začela šivati kostume, ko ji je JT ponudil, da se zaposli kot artistka. Začela je delati in je prav zadovoljna. Vsak dan se vozi sem in nazaj v 30 km oddaljeni Nimes.

Otroci odidejo z Izakom v dvorano za vadbo in delajo akrobacije na blazinah na vreči za boks, na ogrodjih, na traku se guncajo, dokler kdo ne pade ali se kaj opraska, potolče. Zadostuje poljub in bolečine ni več. Zelo živahno, neukrotljivo. 

Ko sem odhajala pod tuš, pa mi je Christelle kazala, kako se nekaj nastavi na plinskem gorilniku, ki greje vodo, in me vprašala, če so te brisače, ki visijo, moje. Prva ni bila, druga tudi ne, tretja še manj in to je tudi vse. »Umetniki,« jih je opravičevala in pobrala brisače Christelle. Nimam nekega občutka, da živim med velikimi umetniki, pa čeprav se sami tako oklicujejo. Bomo videli v soboto, ko nastopajo v Nici. Naslednjo soboto pa nastopajo v nekem kraju tu v bližini. Pozimi veliko nastopajo za novo leto in podobne aktivnosti.

5. 9.

JT prihaja z otoka Reunion, ki spada pod francoski departma. Zdaj tam nameravajo odpreti šolo za »artiste«, za ljudi, ki bodo delali spektakle. Sam ne bo učil, ampak bo direktor, pravi njegova žena. Učili bodo njuni artistični prijatelji. Zato konec meseca za tri mesece odhaja tja, da bo poiskal ustrezen prostor in kontakte. Neprestano pošiljata neko pošto in jo dobivata. Na otoku take šole še ni. Baje da je, da bo zanimanje. 

Karim in JT skupaj boksata v dvorani in rišeta nove mišice na svoje telo. Karim je sin maroških staršev, ki so se v Francijo preselili kmalu po njegovem rojstvu. 

Pride Portugalka s sinom Izakom. Potem je tudi ona manevrirala s kiji in izvajala akrobacije. Pleše afriške in azijske plese, potem pa jo je JT naučil metati kije in druge stvari. Zdaj že nekaj časa ni vadila. 

Popoldan smo s Christelle in Aiko odšle po nakupih. Na blagajni je potem ena dama gledala Aiko, celo umazano in prašno po hlačah, ker se je prej igrala na dvorišču, potem pa njeno mamo. Pogleda, ki je švigal od ene k drugi, kar ni mogla odvrniti. Christelle je seveda to opazila, kot najbrž že velikokrat prej in je samo stran strmela, zelo pokončno. Beseda »artist« lahko opraviči marsikatero stvar. Še zdaj ne vem, zakaj so »artisti«, glasbe na primer sploh ne poslušajo, v kino ne hodijo, knjig ne berejo, časopisa pa sploh ne. Artisti!

Mati je zvečer zelo utrujen in tečen. Pravijo, ah, ne rabi spanca, je močan in utrjen kot mi.

6. 9. 

Danes JT na sveže obrit po glavi, najbrž sem že omenila, da ima na temenu čop las, spetih v dolge kite. To naznanjuje odhod na festival pristanišča v Nico, kjer na paradi izvedejo nekaj točk v treh shodih. Vmes se preoblačijo in maskirajo, na koncu so vsi zelo utrujeni. Nastopajo Daniel, Emelie, JT, Vanessa, Susane, Eric, Charles in Cecile.

Cecile je Charlesova punca. V paradi je nastopala brez hodulj, on pa najprej na hoduljah in je potem žongliral s kiji. S Cecile sta žonglirala skupaj. Težavo mu je predstavljalo, kako fiksirati noge na hoduljah, zato jih je s širokim rjavim lepilnim trakom prilepil k palicam (tako kot drugi). Potem še nekajkrat med predstavo. Jaz sem bila uporabna, ker sem lahko nosila selotejp. S Cecil sta žonglirala s kiji tudi v paru. Cecil je po ulici izvajala akrobacije – ekvilibrium, stoje ... in ima res zelo močne roke, uspeva ji na eni roki. Ko smo se na poti domov ustavili na bencinski črpalki, se je postavila na glavo in tako nekaj časa stala samo na eni roki. Onadva sta prej živela v mojem karavanu. Cecile me je vprašala, če je v njem še vedno miš. Če ne bi bila preveč utrujena, celo noč ne bi mogla zaspati zaradi tega. 

In mizico mi bo odnesla, ker tudi sama s Charlesom živita v karavanu v Nimesu še z drugimi umetniki (petnajst jih živi skupaj). Pri Saoufetu je šele štiri mesece, prej je v Toulusu študirala novi cirkus na cirkuški šoli. Tam je živela v skvotu še z drugimi umetniki ... Za Saoufet je izvedela preko kolega, ki že sicer sodeluje z JT-jem – eno leto sta se poznala že prej. Pogovarjava se o denarju, ki ga dobi, za Saoufet nastopa pogodbeno, pravi pa, da je Sarkozy zelo poslabšal režim, umetnikom ne prizna določenega statusa, govorila je o določenih urah vadbe in da je nekaj zmanjšal. Nato mi v kombiju, ko odhajamo domov, pokaže svoj del pogodbe, ki so jih v avtu ravno razdelili, da jih podpišejo. Cecil je prejela 95 evrov za svoj nastop, Emelie pa 154 evrov; ne vem, zakaj je prišlo do razlike, najbrž zato, ker je Emilie hodila na hoduljah ves čas, Cecil pa izvajala akrobacije na tleh. Ampak to je zelo dobro izvajala in jaz med njima ne vidim razlike. 

Na poti v Nico je bilo v kombiju zelo mirno, kak prijeten izmenljaj besed, kakšna domiselna šaljivka, šaljiva opazka ... Se mi je zdelo, da sva enkrat vmes s Susane tako prerezali vso to tišino z najinim pogovorom. Natvezila mi je polno nekih stvari. Je malo odštekana in gostobesedna, vedno se smeji. V Nimesu je študirala dizajn, risanje, rada riše in pravi, da bo ilustrirala knjigo, ki jo bom jaz napisala (tudi jaz ne vem, katero misli). S spektaklom na ulici se ukvarja od takrat, ko ji je en prijatelj rekel: Vous le vous jouer avec moi, sur la rue (Bi igrala z mano na ulici?). Zdaj igra v večih ansamblih in za več priložnosti. Živi v bližini Nimesa. Za nekaj časa je odšla v Pariz, tam si je našla delo v nakupovalnem centru, kjer je delala kot animatorka na rolerjih. Pa to ni bilo zanjo, ni vzdržala tempa dela, pa tudi Pariz ji ni všeč, da bi tam živela. Ljudje so nori, pravi. Našteje še mnogo drugih krajev, v katerih je živela pred tem. Pariz pa je dober za peresa za krašenje, tega je dosti in lahko nakupiš, kolikor hočeš. Pod desnim očesom ima pirsing, roko ima tetovirano s trakci in zvezdicami.

Vanesa je Francozinja, ki že tri leta igra pri Saoufetu, sicer še pleše in igra pri drugih skupinah in drugih priložnostih.

Erik, pol Kitajec, pol Vietnamec. Umirjen, redkobeseden, toda samozavesten in majhen. 

»Šofer« na poti v Nico, Daniel, je majhen, tetoviran po obeh rokah, in kolikor sem videla kasneje, tudi po prsih. Dosti je pojedel, tudi ostali so pridno porabili svoje bone za hrano in vse pojedli. Med performansom v paradi je prijetno presenetil. Bil je eden izmed boljših, publiko pa navduševal s svojim koketiranjem. 

Emelie so po predstavi bolele noge od hodulj.

Po predstavi smo šli »na pivo«, pa ga nihče, skoraj nihče, ni naročil, vsi so pili same brezalkoholne stvari. 

7. 9. 

Nazaj smo prispeli okrog štirih zjutraj, JT pa že zgodaj vstane, saj ima danes animacije v Saint Bresu, mestecu tu zraven. Imajo delavnice za otroke. O cirkusu. Popoldan tja peljemo še vse tri otroke. Ob šestih pa se vrnemo in gledamo ulično predstavo – parado po mestu  z določenimi točkami, kjer so izvajali akrobacije. Naletimo na prizor plesa, JT-ja vidim prvič na hoduljah, oblečen je v elegantno črno obleko in belo srajco z natupiranimi volančki. In pleše na hoduljah in to tako zelo smešno in tako kul. Ko se parada nadaljuje, prime Kino v naročje in hodi z njo. Kot del predstave. 

Sledita dve akrobatki na gugalnici v zraku, ki sta res super. Glavi imata malo pobriti. Nato se premaknemo na večji trg, kjer so nastopali ob spremljavi glasbene skupine. Kovčki, dva zaljubljenca, pevka na balkonu. Zanimivo je bilo, ko so med občinstvo dali punčko z roza lasmi v punkovski frizuri neki deklici, da jo ujčka. Med predstavo sta si jo potem dva fanta začela podajati, držeč jo za popek, ki je bil daljša elastična vrv. 

Sicer bi bilo zanimivo raziskovati fizično podobo teh umetnikov. Kot opažam, so v dosti primerih potetovirani in z zanimivimi frizurami, pobriti tu pa tam. Tako je imel neki klovn frizuro, ki se mi je zdela izjemna. Po glavi je bil pobrit, puščenih je imel samo nekaj las, da so mu padali na čelo, kar je šlo zelo dobro k njegovemu liku klovna z rdečim noskom. Ko je na koncu bil zgolj on, mu je še vedno pristajalo. Vsi so jih občudovali. In bili so navdušeni. Tako stari in mladi, oboji ploskali, peli. Druga značilnost, ki jo opažam, je, da so igralci bolj mali. 

Potem smo šli v delavnico, kjer so umetniki pospravljali svoj material. In vsi so že starši. Nekatere akrobatke imajo zelo majhne otroke, dojenčke, pa že nastopajo. 

Ko smo se vrnili, mi je Aiko prebrala pravljico o treh prašičkih oziroma se je delala, kot da jo bere (iz mojega slovarja), v resnici pa si jo je sproti izmišljala, in to tako zelo prepričljivo in gladko. Trije prašički se po vseh uničenih hišah zatečejo na varno v karavan!

8. 9.

Oblek, ki so jih nosili v sobotni paradi, ni sešila Emelie. Sešila pa je obleko, ki jo je JT nosil v nedeljo. Christelle pravi, da je to obleko zelo enostavno sešiti, Emelie pa ne šiva veliko zanje, ker Christelle pravi, da nima domišljije in idej za to. Emelie raje igra, namesto da šiva; tudi sama pravi, da ni za to. 

S Christelle sva pospravili škatlo, v kateri so bili kostumi še od sobote, vsi prepoteni in še vedno mokri, razobesili sva jih kar po dvorani, kjer vadi JT. Nekateri bodo morali v čistilnico. Sicer gredo tja enkrat na leto, odvisno od potrebe in rabe. Na podestu, nad dvorano, kjer vadi JT, imajo imajo ogromno kostumov, res ogromno. Zdaj si Christelle beli glavo s tem, kaj bo uporabila za Aiko, ko bo to nedeljo nastopala v tri ure oddaljenem kraju proti severu. V paradi belih oblačil. 

Ker nameravajo na Reunionu odpreti cirkuško šolo, bodo tja deportirali šotor. Imajo dva, enega za 600 in drugega za 300 oseb. Stane 70.000 evrov. Na otok bo potoval v kontejnerju in na ladji, za kar bo potreboval en mesec, družina Baret pa 8.000 evrov. Christelle misli, da se ne bo več vrnil. 

Popoldne smo šli po Aiko v šolo in jo dostavili na gimnastiko; tam je pred nami izvedla nekaj akrobacij. Medve s Kino sva šli v park, kjer imajo v ogradi na prostem položen zelen tepih, kot da je trava, in to med pravimi drevesi, vse do debel, korenine malo kukajo ven. Kina je splezala visoko na drevo, s katerega sem jo komaj dobila. Deklice, starejše od Kine, so jo hotele posnemati, pa še na prvo vejo niso mogle splezati. Na toboganu, kjer je držalo, da se poženeš, je Kina delala akrobacije, na glavi, držala se je samo na nogah in visela kot opica. In se vrtela okoli. Meni je razbijalo srce, seveda pa ne morem preprečiti ničesar; otroci živijo svoje življenje in to zelo trmasto, kot le oni hočejo. 

Zvečer sta se JT in Karim »štemala« med vrati v kuhinji, kjer je JT pritrdil drog. 

10.9.

Christelle je rekla, da imajo v Franciji navadni ljudje strah pred ljudmi, ki živijo v karavanih in se jim normalno ne približujejo, ker jih zamenjujejo z Romi. To posestvo imajo že osem let, vsega skupaj pa tu živijo šest let. Nekaj časa so tu v Lunelu živeli v hiši, a ker je bila brez vrta, so se počutili utesnjeno in so prišli nazaj, kjer so zdaj. To imajo v najemu, prej pa je tu bival in ustvarjal Malabar, zelo znan francoski »anarho-punk« kolektiv (glej Mason 1992: 24, 104, 122, 160, 161). 

JT je tudi lansko leto za en mesec odšel na Reunion. 

Christelle, ki je trenutno na dieti in vsako jutro vozi sobno kolo, pravi, da potem namerava tudi ona nastopati, hoditi s hoduljami (kar je prej že počela), plesati, izvajati akrobacije na traku v zraku. Jo zelo že mika. 

11.9.

Danes delo v pisarni. Christelle predstavi delovanje kompanije Saoufet. Pogledali smo videe in fotografije. Med njimi so bile tudi fotografije z njune poroke, ko sta se poročila na hoduljah. Matičar je za potrebe tega protokola moral stopiti na mizo, da jima je bil enak. Pogledali smo tudi posnetke iz nastopov v Libanonu in Alžiriji. V Libanonu so leta 2003 in 2004 nastopali v okviru izbora za miss Libanon. Nastopali so tudi na bogatih porokah ob Mediteranu. Tu nastopajo tudi v visokih nakupovalnih centrih, Christelle pa pravi, da je prav zoprno včasih, ko se oni trudijo in mučijo v nastopu, vidijo pa nezainteresirane ljudi, ki zraven jedo in počnejo vse kaj drugega, njih pa komaj z zanimanjem opazujejo. Pogledali smo nekaj nastopov iz decembrskih predstav na ulici. Nastopal je tudi Julijin mož, s katerim imata štirimesečnega otroka, ona pa je takoj po porodu že nastopala. JT nastopa tudi s hojo po vrvi, ki je napeljana med monumentalnimi zgradbami. Christelle pravi, da ga sploh ne gleda, ker sploh noče vedeti, kdaj tako nastopa. Nesreče pri tem ni, pravi. Ali ostaneš živ, ali pa si mrtev. JT-jev učitelj je umrl na tak način. 

Popoldan sem v pisarni iskala kontakte po internetu, gledališke festivale in informacije vpisovala v dokumentacijo, ki je imajo že za dva fascikla, festivale razporejene po državah. V Španijo se ne izplača, pravi Christelle, ne plačajo dobro. 

12.9. 

Popoldan mi je Christelle pomagala izbirati knjige z njene police, skratka polic ogromne zbirke. Ene že pogrižene od miši, vse je že prebrala, kupuje pa vse. Ima pa vsega, od Mary Higgins Clark do Hemingwaya, Harrya Potterja do Malrauxa, Moliera do Paula Coelha, Serga Ginsburga do Oscarja Wilda, Gejše do Flauberta, Aztecov do stripa Persepolis. 

Potem sva v mestu kupili karte za vlak za JT-ja, ki zvečer potuje na nastop v Belgijo, kjer bo nastopal sam, izvedel bo točko na hoduljah – modri markiz, žongliral in igral z ognjem. Iz Belgije so dobili naročilo, da mora s sabo prinesti vino tukajšnjega porekla. Kupili sva tri litre lunelskega muškata, nato pa v čistilnico po obleke od sobotnega nastopa. 

JT poleti dela veliko, tudi še septembra, oktobra ne dela nič, novembra spet začne, decembra veliko, januarja nič, februarja bolj malo. 

Na posestvu, kjer živijo, je veliko poslopje, ki je v lasti potomcev Victorja Hugoja. Baje da se obnašajo vzvišeno, kot da bi oni napisali vse njegove knjige, pravi papi, družinski dedek. So bolj neposredni potomci Jeana Hugoja, slikarja, zato v Lunelu najdemo optiko Hugo, frizerja Hugo in vse je Hugo. V tej stavbi, kjer ima družina Baret kuhinjo in dvorano za vaje, naj bi ustvarjal tudi Salvador Dali. 

13.9.

Zvečer iz Belgije pokliče JT. Zelo je utrujen. Ponavadi uprizorijo samo tri shode, ki trajajo 40 minut, on pa je danes v Belgiji uro in pol hodil na hoduljah, eno uro žongliral in imel tri shode z ognjem. Danes ob šestih zjutraj pridejo umetniki po karavan. Po Sarkozyiju se jim v Franciji slabo piše. 

Papi mi je povedal, da je Kina pred približno pol leta vzela majhen avto, v katerem se otroci vozijo po igrišču, s pritiskom na gumb se lahko vozijo naprej in nazaj ter ovinkajo. Torej, Kina je v avto poleg sebe posadila dvoletnega Matija, odprla sta železna vrata, ki iz dvorišča vodijo na prometno cesto, kjer avtomobili kar švigajo mimo. In se pridružila v prometu s svojim plastičnim avtomobilčkom. Po cesti sta se vozila nekaj sto metrov, dokler ju ni nazaj pripeljal neki motorist. 

14.9. 

Že zgodaj zjutraj so prišli artisti in naložili novi karavan ter se odpeljali. Predstavo so imeli opoldan na jugovzhodu Provanse. Nastopajo Benoit, Julie, Bananain še nekaj drugih. Banana je poročena s klovnom z najbolj odštekano frizuro. Christelle skoraj ne pozna primera, kjer bi samo eden v paru bil artist. Večinoma se poročajo med sabo, ker je to življenje in ne služba. Kar malo je morala pomisliti, nato pa se je spomnila para, ko samo eden od njiju nastopa v bližini doma. Če pa že, potem se ukvarjajo samo z učenjem in inštruiranjem. 

15.5.

Dopoldan smo pospravljale kostume, ki so prišli iz čistilnice. Obešale na obešalnike in čez poveznile plastične folije, da se ne prašijo. Kostumov imajo ogromno. Christelle niti ne ve točnega števila. Nekatere so dobili od kolegice, ki jih ne potrebuje več. A te žal niso primerne za hodulje, za akrobate pa tudi ne, ker so na primer v rokavih premajhne za izvajanje akrobacij. 

Obstaja še en sedež Saoufeta v Parizu, kjer imajo samo pisarno; tam kostumov ne hranijo, tja jih pošljejo, če je potreba. Tam tudi nimajo dvorane za vadbo, ker so najemnine predrage. Ansambel Saoufet sicer šteje več kot 100 članov, razpršeni pa so po celi državi. Igrajo v različnih skupinah, ker tako zahteva kulturno ministrstvo. Vsak mora namreč obvezno nastopati v vsaj dveh zasedbah, da dobi državno denarno podporo tudi za ure, ko ne nastopajo, ampak na primer vadijo. 

Christellina poročna obleka se še naprej uporablja za parado v belem. Danes ji ni več prav, takrat je nosila številko 36/38, kar je po naše 34/36. To je bilo leta 2000, takrat sta z JT-jem ustanovila tudi Saoufet, sicer pa so že leta 1997 začeli urejati papirje, dovoljenja in vso potrebno dokumentacijo. Začeli so z desetimi ljudmi in desetimi kostumi. Potem se je ansambel širil, s tem pa tudi stroški, pravi Christelle. Najprej so sami iskali kontakte, ker pa niso bili znani, je bilo težko. Zdaj pa že tudi dobivajo povabila in če so ljudje z njimi zadovoljni, jih povabijo še naslednje leto. Tudi Julie, Benoit, Banana in vsi drugi, ki sem jih že omenjala, nastopajo za Saoufet. 

Tu sta Cecile in Emelie, ki vadita. Cecile se šele uči hoditi na hoduljah, danes na njih stoji drugikrat. V šoli novega cirkusa se tega ni učila. Cecile vadi za nastop, ki ga bo imela prvega oktobra. Igra še za neki ansambel, rada pa bi sodelovala še v eni skupini, kjer plešejo in pojejo, ker ji je to všeč in je že skoraj sprejeta. S Charlesom bi rada ustanovila svojo skupino. Na hoduljah je hodila kar uro in pol. Nato sta se z Emelie začeli ličiti in poizkušali možnosti za nastop. Ves obraz sta pobarvali belo. 

Charles ima sedaj odtise od hodulj v nogah še od Nice. Zaradi bolečin je moral zavrniti Christellino povabilo za neki nastop. Hodulje, ki jih uporablja Saoufet, je JT naredil sam z dedkovo pomočjo. Ker so narejene ročno, sčasoma začnejo popuščati in noge ne fiksirajo več tako močno. Zato jih pritrjujejo s selotejpom, ki se pod obleko ne vidi. Nove hodulje, če jih naročiš preko interneta, stanejo 150 evrov, če jih narediš sam, pa te material stane 70 evrov. Polovična cena, pravi Cecil. Ampak, če pogledaš, da bi Charles lahko ta denar zaslužil z enim nastopom, če bi njegova noga delovala, tako kot je treba, je to zanemarljiva razlika. Cecile ima raje te, ki so v enem loku, kot tiste, katerih palice se stikajo zamaknjeno.

Medtem ko se Cecil uči nove hoje, se Emelie in Karim ogrevata na blazinah, delata stoje in hodita po rokah. 

17.9.

Dopoldan je JT spet ves čas vadil. Tokrat zunaj na dvorišču. Pretegoval se je na ograji otroške hišice, prinesel plastični stol z dvema železnima ročkama, na katerem je izvajal spretnosti na rokah. Potem je prinesel še podstavek za glavo in na njem delal stoje na glavi. Na ograjo otroške hiše je pripel ploščo, v katero je potem ves čas nabijal. Mati pa je opazoval od daleč in ponavljal gibe za njim, stojalo za glavo pa si je na glavo posadil kar stoje ...

Na kosilo sta prišla Celine in Benoitov brat s svojima najstniškima otrokoma. Imeli smo poslovilni piknik, ker JT odhaja na Reunion. Ko smo igrali petanque z velikimi težkimi kroglami, je začel JT z njimi žonglirati. Poskusil je s tremi in je izgledalo super; pravi, da je to dobra vaja za mišice. Nato je poskusil kar s petimi, mu je uspelo nekaj krogov, ampak je hitro zaključil, ker je prenevarno, če ti katera pade na glavo.

18.9. 

JT je v Pariz odšel okrog popoldneva. Dopoldan je malo še postopal naokoli, nič ni kazalo, da odhaja, nič pakiranja. Seveda vse stvari pripravi Christelle, on samo prime potovalko in gre. Oblekel pa je tiste črtaste belo črne hlače, ki jih nosi doma in so že lepo raztrgane, moder flis in črn klobuk. 

Ostale bomo same punce in Mati, ki je tudi svoje cene vreden kavalir. Danes se je spet navduševal nad slikami v knjigi Grand Magique Circus (in njegovih žalostnih živali) Jeroma Savarya, ki je tudi eden pomembnih mož uličnega gledališča in gledališča nasploh. Papi, Christellin oče, ga osebno pozna. Spoznala sta se pred tridesetimi leti pri prijatelju, ki izdeluje barke. Tam je bil tudi Savary, ki je eno kupoval. Savary je papija, ki je gradbeni tehnik, sam zgradil že nešteto konstrukcij, živi pa v karavanu, povabil, da mu nekaj gradi. Družijo ju tudi leta, saj sta oba stara šestinšestdeset let. Ko se je Christelle v Lyonu učila na plesni šoli, je živela pri Savaryevih. 

Sicer je papi začel graditi hišo tudi za Baretove v Lapalmi, kjer sam živi v karavanu, pa je zaradi pomanjkanja denarja ni dokončal. Sedaj mu služi za dober razgled na morje, ko spleza nanjo. 

24.9.

V pisarni je ves čas zvonil telefon, ker je Christelle objavila oglas za delo, v katerem išče oglas za grafičnega oblikovalca, ki bo oblikoval plakate za naslednji spektakel. Dobila je šestdeset ponudb po elektronski pošti in ogromno telefonskih klicev, na katere se na koncu ni več javljala, je pa vse preposlušala na telefonski tajnici in si podatke skrbno zabeležila. Bo pretehtala vse ponudbe, kako se bo odločila, pa še sama ne ve. 

Iz Pariza se je vrnil JT, ki predvidoma odhaja čez dva dni, letalske karte za Reunion še nima. Popoldan spet vadi borilne veščine s Karimom, zdaj že dolgo vadita kar na dvorišču. Zvečer se je odpravil na sestanek za šolo cirkusa na Reunionu. Projekt organizirajo že štiri leta, financirala pa ga bo francoska vlada, ker ne želita, da bi bila to privatna šola, za katero bi morali plačevati. 

26.9. 

Prišli sta Emelie in Susane ter malo povadili. Veliko časa sta namenili maskiranju, pri čemer sta uporabljali belo in vijolično barvo. Susane je pozdravila po poljsko, ker so prejšnji teden z Malabar nastopali na Poljskem. Zdaj ima v laseh dreadaste dodatke, bele in vijolične barve. 

30.9. 
JT danes zares odhaja, še zadnjič strmi v posnetke na youtubu, postopa, išče ribiško palico, je ne najde, obsodi Christelle, da jo je založila, se spomni, da jo je shranil pri prijatelju. Dve uri pred odhodom začnejo pakirati. Aiko v svojem karavanu pripravi spektakel. Otroci ob glasbi izvajajo akrobacije. 

� Gaukler je ulični umetnik z nalogo zabavati publiko, velikokrat s svojimi žonglerskimi in akrobatskimi spretnostmi. 


� Gledališče z raznovrstnim zabavnim programom, sestavljeno iz glasbenih, plesnih in akrobatskih točk.


� O povezavi »primitivizma« in performativnosti v dadaistični antiestetiki glej Schneider (1997: 141, 142).


� Graham-White se pridružuje tistim raziskovalcem, ki kot poglavitno razliko med ritualom in gledališčem izpostavljajo odnos bodisi udeležencev (ritual) bodisi opazovalcev (gledališče). Razlikuje med verjetjem v učinke ritualne prakse in primarno estetskim učinkom gledališkega dogodka (po Milohnić 2000: 411). 


� Glej njihovo uradno spletno stran http://www.antagon.de/en/index.htm.


� Glej tudi njihovo uradno spletno http://www.osmosiscie.com/.


� Liminoidne se od liminalnih razlikujejo, da niso pripisane, temveč pridobljene (Turner po Hetherington 1998: 112).


� Stallybrass in White Bahtina kritizirata, ker je preveč poudarjal transgresivno svobodo, povezano s karnevalsko prazničnostjo (2007: 99-105). 


� Esova opiše dogodek, ko je kolektiv Makabre, po tem, ko so jih napodili s prostorov njihovega ustvarjanja, odšel na ulice in tam izvajali performanse kot »osvobajanje ulice ali trga«.  


� Raymond Williams (1997: 257) opozarja na to, da kot družba nismo nikoli toliko igrali ali gledali toliko drugih, kako igrajo. Avtor ima v mislih »dramatizirano družbo« in pravi, da gledanje prinaša tudi svoje lastne probleme ter da je že samo gledanje postalo problematično.


� Sledi zgodba o »enem najbojšem nepredvidljivem pripetljaju«, ki se jim je zgodil do zdaj. Bili so v Španiji. »Imeli smo lepo množico in bila je tam stara gospa, ki je prečkala naš šov, ker včasih ljudje prečkajo naš šov, pa nas ne vidijo. Bil je takle krog. Znotraj prostora, kjer smo igrali, je bilo neko drevo z malo trave okoli. In gospa je prijela malo punčko in jo dala lulat tam. Potem smo jo mi začeli skrivati pred občinstvom. Vzeli smo preprogo in pokazali, da ne smejo gledati. In potem, vsi so se smejali, gospa pa 'hvala vam, hvala'. Bilo je res lepo. Včasih se to zgodi, in ko se zgodi, je res lepo.«


� Pri tem pa se tudi sam zaveda, da s takšno klasifikacijo ne bo razrešil vprašanja pestrosti, saj ni mogoče najti čisto čiste primere, pa tudi znotraj vsake skupine lahko vlada izjemna raznolikost v umetniškem okusu in stilu.  


� Buskerji so ulični performerji, ki na ulici igrajo ali pojejo za denar, ki jim ga dajo mimoidoči.


� http://www.sagesfous.com/


� Ko ladjo vozimo po ljubljanskih ulicah do mesta, kjer jo nameravata razstaviti, močno zamajata vsakdan prebivalcev, ki na svojih ulicah začudeni opazujejo novo prevozno sredstvo. Gospa z nekega balkona ne more verjeti svojim očem: »O bog, kaj pa je tole? Ja, kaj pa je tole, ja Marija, poglejte si tole!« Pravita, da sta tudi zunaj festivalskega dogajanja, ko morda po ulici vozita svojo ladjo nelegalno, vedno deležna splošnega razumevanja, ko gre za lutke. 


� http://www.theater-feuervogel.de/


� http://www.mimbre.co.uk/main.html


� http://www.vontrolley.com/


� http://www.lupusfeuer.de/


� Saoufet je izraz v kreolščini, ki bi ga lahko v francoščino prevedli z Qu'est-ce que tu fais? ali kot Qu'est-ce que tu fetes?, kar bi v slovenščini pomenilo Kaj počneš? ali Kaj praznuješ?
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